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SR. D. VICENTE GÓMEZ ZARZUELA. 


Mi excelente amigo: No necesita, á la ver- 
dad, prólogo, introducción ni preliminar este 
libro, donde á manera de galería figuran una 
serie de cuadros históricos anedócticos sevilla- 

hos, sin farragosa erudición, sin enojosas citas, 
Sin prolijas notas, pero donde he pretendido 
dar la sensación de figuras y hechos que fueron, 
evocar cosas pretéritas de mi país con el am- 
biente de aquellos tiempos. 

Si en todos estos breves cuadros hallan V. y 
el lector algo de arte, algo de espíritu que anime 
y vuelva á dar vida á lo que fué, se verá satis- 
fecha mi vanidad y casi pagados los deseos de 
quien escribió estas páginas en medio del tra- 
bajo fatigoso y apremiante del periodista, acaso 
contrario á todo primor de literatura é incom- 
patible con toda meditación previa y tranquilo 
espíritu. : 

Acepte V., mi buen amigo, la dedicatoria 
de este volumen y ya sabe que es su affmo. 


Manuel Chaves. 


El Príncipe malogrado 


De no haber la muerte cortado á los cuatro años 
aquella existencia en un día negro én que entró en el 
Alcázar de Sevilla... ¡qué distinto quizá hubiera sido el 
Curso de la historia patria! ; 

Ni tal vez se hubiese consumado el crimen de Mon- 
tiel, ni la rama bastarda se hubiera sentado en el tro- 
no de Castilla, ni la unidad nacional hubiese tardado 
en llevarse á cabo el tiempo que tardó. 

En aquella alma impetuosa y ardiente de don Pe- 
dro 1, el nacimiento de un hijo varón, habido de la 
mujer por él más amada, fué rayo de alegría que vino 
á endulzar las continuas inquietudes, las amarguras 
Sin tregua de sus días azarosos; fué una gota dulce 
que cayó sobre las hieles que fermentaban en el regio 

Pecho, acosado de continuo por las traiciones de unos, 
las asechanzas de otros y las ambiciones y osadías de 
los más. 

Corría el año 1359. Doña María Padilla, aque- 
lla mujer «pequeña de cuerpo pero grande en 
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hermosura, dotada de potencias y de genio agradable 
y compasivo», como la llamó el P. Flórez, dió á luz 
en Tordesillas un heredero á la corona castellana, lle- 
nando de satisfacción á don Pedro y haciendo que por 
un instante olvidase las graves preocupaciones que 
le traían la guerra de Aragón, las correrías de don 
Jinrique y la actitud levantisca de los nobles, tan po- 
derosos como temibles. 
| Nació el heredero cuando su padre se encontraba 
| en Sevilla, y apenas supo esta nueva el monarca, co- 
, rrió veloz á conocer á su hijo, lleno de esperanzas y | 
de presentimientos. 
«E a pocos dias—escribe con su acostumbrada 
concisión el Canciller—le llegaron nuevas como la 
dicha doña Maria encaesciera de un fijo e ovo el 
rey muy gran placer e llamaronle Alfonso... e tornose 
luego para Tordesillas, donde estaba doña Maria.» 
En aquel lugar hubo grandes fiestas por el naci- 
miento del heredero, y la preferida del rey, la hermo- 
sa hija del señor Villajera, acabó con aquel fruto de 
sus entrañas, de estrechar para siempre los lazos con 
que ligaba al monarca audaz y legendario, asaz grande 
de cuerpo, e blanco, e rubio, que ceceaba en la fabla e 
amo muchas mujeres, 
¡Cuántas satisfacciones venía á prometer aquel 
niño que doña María Padilla presentaba con or- 
_gulloá su amante! ¡Cuántas promesas de un ma- 
ana más bouancible, traía al conturbado pueblo 
el infante, de quien esperaban muchos que lograse 
con su sonrisa inocente desarmar el brazo de su pa- 
dre, siempre pronto al castigo, y calmar aquellos con- 
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tinuos tormentos que le agitaban, y que dejaban tras 
sí regueros de sangre! 

Mas todo vino á deshacerse como el humo; toda 
consoladora ilusión de paz hubo de perderse y la lu- 
cha cruel, terrible, con toda la bárbara ferocidad 
de la Edad Media, siguió cada día más encarnizada, 
más sombría, más devastadora... 

De desdicha en desdicha caminaba desalentado, 
por terrenos propios ó extraños, aquel rey que aún 
despierta discusiones apasionadas, y cuya figura se al- 
za. en las lejanías del pasado, rodeada para unos de 
brava poesía, para otros de siniestros fulgores; pero 
siempre con unas proporciones de trágica grandeza > 
á que no le igualan ninguno de los que, antes y des- 
pués que él, ciñeron la corona de Castilla. 

Un día de Julio de 1361, la reina doña María Padi- 
lla, llena de juventud y belleza, expiraba prematura- 
mente bajo los techos del Alcázar de Sevilla, y el es- 
poso, apenado y dolorido, mandaba hacer grandes de- 
mostraciones de tristeza á la amada muerta, que fué 
la única alegría que iluminó las estancias del palacio 
hispalense, y la nota tierna y delicada que se alzó 
solitaria entre las asperezas y los odios, los rencores 
y las intrigas... 

La reina iba al sepulcro, pero allí quedaba su hi- 
jo, su hijo don Alfonso, para ceñir un día la corona, 
para ser el muro ante quien se estrellaran las ambi- 
ciones de los bastardos, para ser, en fin, el que calma- 
se quizá en no muy lejano día, el revuelto mar en que 
el reino se agitaba., 

Por eso el primer cuidado del rey fué asegurar de 


/ 
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modo firme y conocido la legítima situación del prín- 
cipe, llamado á gobernar con el nombre de Alfonso 
XII; por eso le puso en palacio casa aparte y servi- 
dumbre especial; por eso atendió al embajador del 
monarca aragonés, que vino proponiendo para tiem- 
po oportuno el casamiento con la hija menor de Pe- 
dro IV el Ceremonioso, y por eso, en fin, juntó aque- 
llas Cortes en Sevilla, donde ante prelados, caballeros 
procuradores de señoríos y villas, hizo público su 
casamiento con doña María Padilla, anterior al cele- 
brado con la infeliz doña Blanca, acto que el Cromis- 
la refería de este modo: 
| «E el rey mando que de aquel dia en adelante se 
¡llamase a la dicha doña Maria Padilla, la reina do- 
¡ña Maria, e al fijo, el infante don Alfonso e a las fijas las 
infantas. E luego ese dia mando que todos los del 
reino que alli eran... que oviesen ejurasen al dicho 
don Alfonso su fijo por infante heredero despues de 
sus dias en los reinos de Castilla e Leon e diciendo 
todos asi.» 

Por sucesor del trono, con la ceremonia de cos- 
tumbre, se juró y reconoció al tierno niño en los co- 
mienzos de 1361... ¡Cuán pronto había de convertirse 
en duelo la pasajera alegría á que se entregaron los 
partidarios el Fusticiero! 


* 
ES 


Fué verdaderamente funesto el otoño de 1362, por 
la mortandad que ocasionaran las fiebres que se 


extendieron por gran parte del reino, invadiendo tam- 
bién Andalucía. 


z 


Los físicos del rey de Castilla estaban preocu- 
padísimos: el infante don Alfonso había caído 
enfermo y en su carita pálida y triste se retra- 
taba la huella del sufrimiento y los progresos de la 
enfermedad. 

El día 7 de Septiembre había don Pedro llegado á 
Sevilla con la satisfacción de que sus armas habían 
Obtenido importantes ventajas sobre las de sus ene- 
migos; pero á poco, su orgullo de guerrero y de rey 
cedió ante el dolor del padre. El heredero del trono 
se fué agravando por días y en el Alcázar todo era lu- 
to, inquietud y zozobra. 

Las tres infantas, las tres hijas del monarca y 
de la Padilla, doña Beatriz, doña Constanza y doña 
Isabel, aunque pequeñas, pudieron darse cuenta de las 
tristes sombras que sobre sus cabecitas se cernían, 
pudieron darse cuenta del reconcentrado dolor de 
don Pedro, que vagaba por las habitaciones del Alcá- 

Zar, puesto el pensamiento en aquel hijo en que esta- 
ba su esperanza toda. 

El día 18 de Octubre de 1362, el pobre niño cerró 
los ojos para siempre, se (interrumpió la sucesión de 
la corona castellana en la rama legítima del varón, y 
para no extinguirse ya sino con la vida, se desborda- 
ron en el pecho de don Pedro las amarguras que tanta 

_ Sangre habían de costar. 

«Objeto de amor y prenda de altos fines históricos 
—ha dicho con razón Catalina y García—era aquel 
tierno vástago de la unión de don Pedro con la Padi- 
lla, y al morir no sólo desgarraba el corazón de su pa- 
dre, sino que hacía más peligrosas las contingencias 
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de la política del soberano y también más temibles 
los tristes destinos de aquel rey sin ventura.» 

El que por el orden riguroso le correspondía ser 
Alfonso XII, contaba escasamente cuatro años cuan- 
do murió: tierna flor que despiadada se llevó la muer- 
te, su partida objeto fué de gran sentimiento en la 
ciudad hispalense, donde tantos afectos tenía don Pe- 
dro, siendo con gran pompa sepultado el pobre niño 
en la primitiva capilla de los Reyes de la Catedral, 
que entonces se edificaba. 

Tan honda fué aquella pérdida que hasta el frío 
y duro López de Ayala recoge el sentimiento 
que la muerte del principe causara, expresándose 
de este modo: 

«E fueron fechos por el rey muy grandes llantos 
en Sevilla e en todo el reino e en Calatayud mucho 
mas, por cuanto el maestre de Santiago don Garci Al- 
varez de Toledo que alli estaba, era su mayordorio 
mayor e estaban con el dicho maestre muchos caba- 
lleros e escuderos vasallos deste infante don Alfonso, 
que entonces muriera, que ficieron por el grande 
llanto.» 

Un mes después de expirar el hijo, don Pe- 
dro hacía su testamento, y era su primer cuidado 
recordarlo en el documento, junto con la mujer ama- 
da, manifestando clara y precisamente su voluntad, 
al decir: 

«.,Mando que mi cuerpo sea traido a Sevilla e que 
sea enterrado en la capilla nueva que yo agora man- 
do facer, e que pongan la reina doña Maria mi muger 
de un cabo a la mano derecha del otro cabo a la ma- 
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no izquierda al ¿nfante don Alfonso mi fijo primer he- 
redero.» 


o 

La historia en general, en el inmenso cúmulo de 
hombres y sucesos de que trata, ¡qué poco se acuer- 
da del pobre niño, nieto de Alfonso XI, que pasó li- 
gero y fugaz por los días revueltos y negros de 
un reinado de sangre y de tristezas! 

María Padilla y el príncipe Alfonso, tan débiles, 
tan delicados, madre é hijo, fueron quizás los dos se- 
res que lograron conmover el alma de bronce, y refre- 
nar el impetuoso corazón de aquel rey, ante cuya per- 
sonalidad aún se detiene el espíritu sereno, sin atre- 
verse á emitir el fallo firme y definitivo. 


[] 


Micer Francisco 


Con su padre, Jaime Imperial, desde Génova vino 
á Andalucía, siendo mozo. El padre fué joyero del rey 
don Pedro de Castilla; el hijo fué grande é€ inspirado 
poeta. El padre ganó buenas doblas con sus primoro- 
sas labores de orfebrería; el hijo ganó gloria con sus 
versos, nunca oídos hasta entonces en la corte. 

Micer Francisco hizo de Sevilla su segunda patria; 
amó su cielo, sus mujeres y los encantos todos con 
que Natura la dotara. En Imperial empieza la escuela 
sevillana y sus Dezires galantes, delicados, sonoros, 
hicieron las delicias de hermosas damas y estimularon 
la inspiración de una juventud á la que pertenecieron 
un Ferrant Manuel de Lando, un Páez de Rivera y 
tantos otros. 

Imperial trajo á la literatura española el espíritu 
de la poesía dantesca y la influencia honda y decisiva 
de la escuela italiana... En lengua que no era su nati- 
va lengua, dejó escritas bellas estrofas que nos evocan 
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13 
hoy figuras, costumbres, sucesos y lugares de aquella 
Sevilla á fines del siglo XIV, que sólo adivinamos á 
través de las espesas brumas de los siglos... 

¡Con cuánta sinceridad y viveza exprésase el poeta 
al cantar las gracias de /strella Diana, y de Isabel 
- González! ¡Con qué gracejo contesta á fray Alfonso de 
la Moja, y con cuán adecuado tono canta loores al 
infante don Fernando de Aragón y al nacimiento del 
que luego fué rey don Juan!... 

Es su obra maestra el Dezir de las siete virtudes; 
pero más que en aquel alegórico poema, donte tanto 
empeño puso, agrádame el vate genovés en sus com- 
posiciones sueltas y espontáneas, hechas á circunstan- 
cias donde su inspiración campea libre y su persona- 
lidad se destaca poderosamente. 

¿Qué importa que la posteridad sepa poco de los 
detalles de la vida de Imperial y no pueda seguir con 
documentos, paso á paso, los hechos de su existencia, 
que se prolongó hasta los primeros años del siglo XV? 
Ahí están sus versos, que ocupan de las más preciadas 
páginas del Cancionero de Baena; ahí está su obra, vi- 
va y palpitante, para demostración de su alta menta- 
lidad, para recreo de los cultos, para veneración de 
los que aman estas viejas joyas de la literatura caste- 
lana, que nos traen ecos de otros hombres y de otras 
sociedades ya muertos en el pasado. 

La musa de Imperial dejó profunda huella: fué re- 
novación y reforma en su tiempo, despertó almas al 
sentimiento y deleitó á la mujer... 

¿Qué más puede aspirar un poeta? 
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| 
Lasinscripciones 
| de la portada 


Un gran poeta español, recordando cómo em- 
pleaba el tiempo el monarca Fusticiero en su alcázar 
sevillano, ha dicho: 

«...y vió poner la portada 
de cincelados maderos, 
y él mismo dictó las letras 
que aún hoy notamos en ellos. » 


Lector, ve ahora cómo es cierto lo que el duque 
de Rivas escribió en uno de sus más famosos roman- 
ces: 


E 
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Aquel día está su alteza el señor rey don Pedro 
más sosegado y tranquilo que los anteriores; la dolen- 
cia que desde Teruel le ha obligado á buscar el camino 
de Sevilla, ha desaparecido casi por completo; el Prior 
de San Juan y la gente de á caballo y de á pie que de- 
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Jó en Murviedro para defender esta plaza del monar- 
Ca aragonés, le inspiran la mayor confianza, y como 


no ha tenido nuevas de Farax Reduam, supone que' 


habrá ya entrado en Orihuela á talar la villa, sín que 
quede home de Aragon que sea preso, que non. sea luego 
Miutsrto, como tiene mandado. 

El rey está, además, contento porque ve cómo 
adelantan las obras de su palacio, gracias á la.acti- 
Vidad € inteligencia de los artífices mudéjares que 
tiene á su servicio, y en los días que lleva en la 
ciudad, después de su regreso, ha podido observar 
atentamente con cuánta pericia y gusto trabajan pin- 
tores y alarifes en el adorno del nuevo Alcázar. 

Una legión de yeseros, azulejeros, torneros, car- 
pinteros, imagineros, etc., granadinos, toledanos y de 
la tierra de Sevilla, no dan reposo un momento á sus 
tareas, y gracias á ellas pueden verse ya concluídos 
los departamentos del Cidral,' del Lagarto, del Cru- 
cero, etc., que ofrecen aspecto deslumbrador. 

Los zócalos de mosáico que adornan las galerías 
del Patio de las Doncellas, han merecido su real apro- 
bación; el salón para los Embajadores, le complace 
Por su riqueza y por el primor con que se han tallado 
Sus puertas al gusto africano; en los dos aposentos 


Próximos, le agradan sobremanera los medallones que - 


resaltan en la complicada yesería de las paredes; pero 
nada le parece tan majestuoso y digno de la residencia 
de un rey de Castilla, como la portada, coronada por 
artístico alero, encerrada en dos pilástras á toda al- 
tura, y en la que el oro y los colores más brillantes, 
le dan soberbia vista, 
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En compañía de don Egeas de Córdoba, de Fernán 
Alfonso de Zamora, de Diego González Oviedo y de 
otros caballeros de la corte, el rey ha permanecido la 
mañana de este día que refiriéndote voy, y que es de 
los primeros de Julio de 1364, largo rato contemplan- 

o cómo están ya para concluir las pinturas y labra- 
me de la portada de sus Alcázares, y no ha sido á la 
e parco en los elogios, que la obra lo merece, 
siendo hartos acreedores á obtener mercedes los hom- 

res que en aquella primorosa fábrica y acabada la- 
bor se han ocupado. 
| Mas don Pedro quiere por sí completar el adorno; 
quiere que resalte de tan monumental construcción 
algo de su propia iniciativa personal, y así anda dis- 
curriendo que no son suficientes los escudos de la Or- 
den de la Banda, que ha hecho colocar, ni el mote de 
los Al-Ahamares, que allí se repite, para dar testimo- 
nio de su buena amistad con los artífices mahometa- 
nos. 

Tras de un buen rato de contemplación y de cam- 
biar algunas palabras con el artífice que sabia y gra- 
vemente dirige los trabajos, don Pedro hace llamar á 
Maestro Ferrán de Arévalo y le ordena que apunte lo 
que va á dictarle. > 

Dispónese el viejo á obedecer á su señor, y éste or- 
dena que las palabras por él dictadas se escriban, en 
grandes caracteres monacales, en la parte superior de 
la portada, y en forma y modo que por todos puedan 
ser leídas. 

Y la inscripción dictada por el hijo de Alfonso XI 
dice de este modo: 4/ muy alto, e muy noble, e muy po- 
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deroso, e muy conqueridor don Pedro, por la gracia.de 
Dios rey de Castilla et de Leon, mando facer estos al- 
cazares, estos palacios e estas portadas, que fue fecho 
en la era de mille et cuatrocientos y. dos. 


+ 
+ 
ds Después de seis siglos que han pasado sobre 
aquella soberbia portada; de las generaciones que 
por el palacio han discurrido; de tantas y tantas 
vicisitudes de los tiempos, y después, en fin, de 
los monarcas que en el Alcázar sevillano realiza- 
ron obras y se esforzaron por dejar en el edificio el 
recuerdo de su persona, se ha olvidado casi todo, y el 
viajero y el curioso que hoy penetra enel Patio del | 
León sólo recuerda el nombre de Don Pedra, el muy 
alto e muy poderoso e muy congueridor, como si su 
sombra fuera el aliento y el alma del gran edificio, 


IV 


Maestro Juan de Aviñón 


El arzobispo don Pedro Barroso adoleció aquel 
año de unas muy pertinaces calenturas: maestro Juan 
de Aviñón, su físico, apenas se apartó de la cabecera 
de la cama del paciente, y merced á sus cuidados y 
desvelos, logró alivio el reverendo prelado. 

Sanó éste, por fortuna, y en las horas de la conva- 
lecencia gustaba de las frecuentes visitas de hombres 
quienes departir en la cámara. 

Por eso aquella mañana de 139... está su eminencia 
en sosegada plática con el de Aviñón, que es de los 
más considerados, discurriendo de diversas materias, 
y en particular de las tocantes al regimiento de la sa- 
lud, en que es tan reconocida autoridad el buen físico, 
pues nadie como él en todo el reino de Sevilla estudia 
y conoce á Hipócrates, á Averroes, á Rassis, á Ber- 
nardo, á Avicena y á Juan de Santo Amando. 

Veinte años hace que maestro Juan de Aviñón 
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Sirve al señor arzobispo, y en este largo: tiempo que 
reside en Sevilla, ha estudiado con preferencia su aire, 
su suelo y sus alimentos, y como él no ha leído nin- 
gún físico que apuntase regla especial para preser- 
Varse de las enfermedades comunes en esta gran clu- 
dad, y como ha estudiado mucho, convencido de todo 
ello, el arzobispo le ha encargado que escriba un li- 
bro donde toda su ciencia-y gran saber quede para 
enseñanza y aprovechamiento del común de las gen- 
tes, 

Y maestro de Aviñón, obediente á las órdenes de 
su señor, ha comenzado meses há su magna obra, á 
la que ha puesto por nombre Sevillana Medicina, en 
que trabaja con gran entusiasmo, y está el arzobispo 
don Pedro tan interesado en el escrito que en varias 
Ocasiones le ha hecho llevar á palacio los papeles pa- 
ta conocer las primicias de empresa tan útil y prove- 
chosa. 

Ya en días anteriores, y con la correspondiente 
Venia, ha traído el físico algunos fragmentos y han 
Obtenido la aprobación del mitrado don Pedro y de 
Otras personas graves y calificadas, las partes aquellas 
en que trataba Del repartimiento del ayre en Sevilla, 
Del estreñimiento y vaziamiento, De los beberes, Del 
catamiento, según los cuatro tiempos del año'enel comer, 
y sobre todo, ha parecido excelente cosa, aquel capí- 
tulo en que se explican las señales de la mortandad, 
entre las cuales puntualiza con admirable precisión la 
Primera, que es: «cuando veinte dias de Septiembre 
Aparece a parte de Setentrion cometas y coluninas de 
fuego y estrellas con las lenguas encendidas. > 
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Esta mañana que evocando voy, ha traído el físico 
nuevos manuscritos, por si su señoría ilustrísima 
quiere escuchar algo, y después de un rato de conver- 
sación entre ambos, al dar una grave campanada en la 
próxima torre de Santa María de la Sede, ha entrado 
un paje llevando una jarrilla blanca con agua de 
manzanas, que ha ofrecido al señor arzobispo y que 
éste ha bebido reposadamente. 

Luego don Pedro ha dado licencia al de Aviñón, y 
éste, tras una reverencia, ha ido á sentarse próximo 
á una ventana por donde penetra alegre la luz del día 
primaveral; ha colocado un cartapacio sobre un atril; 
lo ha abierto por uno de los registros de seda que en- 
tre las hojas se aparecen, y con voz solemne ha co- 
menzado su lectura con estas palabras: 

Capitulo cuarenta y seis.—Por qual razon parece 
la criatura antes al padre que a la madre, y a las vega- 
das antes a la madre que non al padre. 

Las palabras de maestro Juan resuenan con cierta 
monotona canturia y caen lentas en los oídos del an- 
ciano arzobispo, que se ha arrellanado en su amplio 
sillón, haciendo que le acomode un familiar los cojines 
que á la espalda tiene, cruzando con beatitud las ma- 
nos sobre el pecho y entornando los ojos, cansados ya 
por la edad... 

En la cámara es todo quietud, es todo reposo; á 
medida que el físico avanza en su lectura científica, 
parece que flota un ambiente pesado y enervante que 
cada vez se hace más fatigoso; el silencio, fuera de la 
voz del lector, es completo, y la inmovilidad de las 
personas que escuchan casi completo también. 
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Pasa el tiempo con lentitud abrumadora y Juan 
de Aviñón, sin alzar la vista del cartapacio, sigue y 
sigue sin dar apenas breve reposo á su lectura. 

La voz del sabio médico dice entonces: 

«...E los provechos que se siguen del dormir con la 
Mmuger son estos: lo primero del dormir con la muger, 
Cumple el mandamiento que mando Dios, quando dixo: 
«Cresimini et multiplicamini et replete terram; lo se- 
gundo, conservamiento de salud; y lo tercero, que ali- 
via el cuerpo; y el quarto, que le alegra, y el quinto, 
tira melancolia y el cuydado; y el sexto, derrama los 
bafes que están allegados al corazón y al meollo; y el 
septimo, tira el dolor de los riñones y de los lomos; 
y el octavo, aprovecha a todas las dolencias flematicas; 
la IX, pone apetito: de comer; y la X, guarece las 
apostemaciones de los miembros y emutorios, y la XI, 
aguza la vista de los ojos..» 
Juan de Aviñón hace una pausa, levanta por un 
instante la vista del cartapacio y la fija en el señor 
arzobispo, don Pedro Barroso... pero éste se ha que- 
dado profundamente dormido oyendo aquello de los 
Provechos que se siguen de dormir con la MUg2?, 


AN: 
El buen Diego de Merlo 


Llamaron al caballero Diego de Merlo, el Valien- 
te, y es de creer que tal nombre lo debió á la fuerza 
invencible de su brazo y al poderoso aliento de su pe- 
cho, que no de otra suerte hubiera alcanzado tal dic- 
tado en tiempos como alcanzó, en que el valor perso- 
nal era en alto grado estimado y en gran manera ex- 
tendido. 

¡Fué hijo del portugués Juan de Merlo, de quien se 
contaron hazañas famosas, y en 1478, por cédula de 


- losReyes Católicos, fechada en 2 de Agosto, se le nom- 


bró Asistente de Sevilla, con tantas facultades, con 
poder tan amplio, que causó general disgusto en el 
Cabildo de la Ciudad y en la nobleza, que vieron en la 
forma del nombramiento casi un atentado á sus fue- 
ros, privilegios y franquicias. 

A Diego de Merlo, que ya era guarda mayor del 
rey, ereina, e de su Consejo, se le concedió, al darle 
la Asistencia, el gobierno de las tierras de Sevilla, te- 
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niendo los títulos de alcaide de los Alcázares y Ata- 
tazanas, alcalde de justicia, presidente del Cabildo, 
donde su voto valía el tercio de los votos delos regi- 
dores, y ministro general de las milicias, sin que tu- 
viese que dar cuenta de sus hechos sino diréctámente 
á los mismos reyes. SS 

Harto conocían éstos lo revuelto que en aquellos 
años andaba el reino de Sevilla, donde habían tenido 
que efectuar ejemplares penas; las hondas divisiones 
que agitaban á las familias más linajudas; el desbara- 
Juste de la hacienda pública, y los frecuentes desma- 
nes y violencias que se promovían: no otra persona 
Yue Diego de Merlo pareció á los monarcas con las 
aptitudes y condiciones necesarias para imponerse, 
Teprimiendo desafueros y metiendo en carril á tantos 
que necesitaban de una mano enérgica quelos gober- 
Nase. 

Mano de hierro era necesaria para refrenar las de- 
masías de aquellos encumbrados personajes que, como 
Alonso de las Casas, Pedro Manuel de Lando, Fernan- 
do de Medina, el licenciado Pedro de Santillán, Juan 
de Monsalves y su familias, manejaban el gobierno de 
la ciudad y hacían y deshacían á su antojo, coma abso- 
lutos dueños y señores, no acostumbrados á que na- 
die se opusiese á sus caprichos. 

Llegó á Sevilla Diego de Merlo después de lgiods 
meses de su nombramiento, y comenzó entre él y los 
que estaban acostumbrados á mandar á- sus anchas, 
Una guerra sorda, primero, y furiosa, después, que 
amargó los días del buen caballero, el cual, ni por lo 
respetable de su posición, ni por las facultades de que 


xa 
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estaba revestido,.lograba por completo dominar tal y 
como él hubiera deseado. 

En continua lucha pasó su gobierno el Asistente, 
esforzándose por demostrar su actividad, ya en el 
apresto de las naves para la defensa de Canarias; ya 
en la instalación del Santo Oficio, cuando llegaron á 
Sevilla los primeros inquisidores con terribles órde- 
nes; ya en la realización de algunas públicas mejoras 
materiales, como la reconstrucción de los Caños de 
Carmona, y erección de la Cruz del Campo; ya, en fin, 
en la expedición contra los moros de Alhama, donde 
Sevilla mandó 1.500 hombres de á caballo, y á donde 
el mismo Diego de Merlo fué en persona á pelear, por- 


-_ tándose como hombre que justificaba el nombre de 


Valiente que le dieron muchos. 

Más fácil era vencer á la morisma que á los pode- 
rosos y encumbrados personajes sevillanos, que á ma- 
nera de principotes indios, eran los amos de la ciudad; 


- y Diego de Merlo, si quedó gallardamente con la pri- 


“mera, no pudo decir lo mismo de los segundos, que á 
pesar de los castigos que les imponían los Reyes Ca- 
tólicos no se dieron por escarmentados. 

Aquellos días de actividad y de constante lucha 
fueron fatales para el buen Asistente, que falleció en 
1482, según las más recibidas noticias, dejando un hi- 
jo, de quien ya la historia se ocupó poco. 

Sucedió en el cargo de Asistente á Diego de Merlo, 
el conde de Cifuentes; pero de este personaje, que se 
adaptó y plegó á la voluntad de los nobles revolto- 
sos, al caballero de Merlo, hay gran diferencia, y su 
nombre apenas lo recuerda nadie hoy, si no es para 
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apuntar que en sus manos estuvo á punto de perderse 
el pendón de la ciudad en una batalla con los*moros. 
Aún la generación actual puede, al detenerse ante 
el monumento de la Cruz del Campo, leer en góticos 
Caracteres estas palabras que evocan el paso del ES 
Diego de Merlo por el gobierno de la tierra hispa- 
lense. : 
«Esta cruz... ¿obra mandó facer é acabar el mun- 
cho honrrado é noble caballero Diego de Merlo guar- 
da mayor del rey é reina nuestros señores, del su con- 


sejo é su asistente desta ciudad de Sevilla é su tie- 


r 


fra, é alcaide de los sus alcázares é atarazanas de 
ella...» , 


V] 
El doctor Salvago . 


Este hecho que á referirte voy pertenece á la cró- 
nica sangrienta de antaño; se trata de un crimen, pero 
que se aparta de lo vulgar por las circunstancias 
que concurren y la calidad de las personas que en el 
hecho intervienen. 

Si otra preocupación no te detiene, lee estas lí- 
neas, evocadoras de un suceso que quizás desco- 
nOZCAS. 3 

El doctor Juan de Salvago, sobre ser persona gra- 
ve y calificada, era Alcalde Mayor de Sevilla en 1511, 
y con esto dicho queda que debía tener relaciones é 
influencias grandes, pues el cargo traía consigo am- 
bas cosas. 

Vivía el doctor en calle Francos, en casas propias 
y bien alhajadas, y estaba casado con doña María 
Quebrado, hija de don Antonio Quebrado, mujer de 
quien, á la verdad, no podía decirse cosa que fuera 
contraria á su buena opinión y nombre. 


al 


Mas fué el caso que en el verano de 1512, y en-los 
últimos días de Agosto, la esposa del doctor, al pasar 


Por la plaza de los Torneros, fué acometida por un 


hombre, el cual le dió con un arma blanca tan fieras 
Cuchilladas que allí mismo murió la infeliz, con gran 
compasión de los que lo vieron y con gran escándalo 
de Sevilla, donde tan bárbaro y cobarde crimen pro- 
dujo impresión viva y fué objeto de las conversaciones 
de toda la ciudad. : 

La justicia anduvo lista y el criminal cayó en sus 
sarras prontamente, sabiéndose entonces que el tal 
Cra un criado de la marquesa de Moya, que se llama- 
ba Juan Montoro, y que era hombre de bravía condi- 
ción, desalmado, y cruel, como su delito lo había 
Puesto de manifiesto, 

Declaró el reo ante sus jueces, sin poder negar su 
Crimen; pero apretado más y estrechado por la tortu- 
Ta, confesó, con asombro de cuantos le oyeron, que la 
muerte de la infeliz señora la había ejecutado á peti- 
Ción, ruego é instancia de su marido, el Zicho doctor, 
Por le complacer. 

La estupefacción que la declaración produjo fué 
£norme, pues nadie podía imaginar ni remotamente 
Que en el crimen se hubiera hallado complicado todo 
Un Alcalde Mayor de Sevilla, tan serio, grave y tenido 
en excelente estima como el doctor Juan de Sal- 
Vago, Y 

Y fué el caso que llamado éste á la Audiencia, toda 
la habilidad de la Justicia se estrelló ante la falta de 
Pruebas y todo el saber de los leguleyos no consiguió 

acer un rayo de luz en las tinieblas que envolvían el 


AS 


a 
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móvil del crimen y el verdadero instigador á él. Ver- 
dad es que-los jueces ó alguien que los movían fueron 
tan aprisa en condenar al autor material del hecho, 
que el 2 de Septiembre de 1512 era ejecutado, en cir- 
cunstancias tales que he de reproducir de un docu- 
mento para muestra de las justicias del aquel tiempo: 

«Lo arrastraron y le cortaron la cabeza en la pla- 
za de San Francisco, y ambas manos, y lo descuartiza- 
ron; y pusieron la cabeza en la picota y la una mano 
á la casa de la puerta del doctor en cal de Francos, y 
la otra en el lugar donde la mató en la plazuela de los 
Torneros, y los cuatro cuartos cada uno á las puertas 
de la ciudad...» 

La saña con el criminal fué verdaderamente cruel; 
que en aquel entonces no se paraba la justicia en eje- 
cutar tales actos de castigo. 

Pero apenas fué destrozado el cuerpo de Juan 
Montoro, y apenas el doctor Salvago se vió con algún 
respiro, malbarató sus bienes, se deshizo de cuanto 
poseía, v con gran actividad anduvo los pasos, de tal 
modo, que al poco tiempo entró de fraile en el con- 
vento de San Jerónimo de Buenavista, á cuya comu- 
nidad desde el día de la ejecución del criado se había 
aco2ido. 

Todo el fondo de aquel suceso quedó envuelto en 
las sombras y nada logró esclarecer la curiosidad 
popular, más activa, seguramente, que la justicia; pero 
fué lo cierto que hecho ya monje el doctor Salvago, 
en los años que hasta su muerte permaneció en clau- 
sura nadie como él en la comunidad se castigó con 
ásperos cilicios y recias disciplinas; nadie se mortificó 
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con ayunos y abstinencias y nadie dedicó más horas 
á la oración 'y á la vigilia, como si con todo esto pre- 
tendiese purgar gravísimos pecados y delitos que tor- 
turaran y remordieran su conciencia, 

¡Misterios! ¡Misterios!... 


vil 


El sí de la viudita 


Contra su costumbre, don Diego de Haro Sotoma- 
yor no pudo llegar á su casa aquella noche antes de 
dar el toque de Animas en la Merced Calzada. Al pa- 
sar por la Cruz de la Parra vió dos mozas que dispu- 
taban con un rufián; éste sacó un cuchillo de cachas 
amarillas y seguramente hubiese mal herido á una de 
ellas á no sujetarle denodadamenteel brazo de don Die- 
go, que entregó el ufo á un alguacil de los veinte, 
que por allí pasaba al acaso y que seguramente con- 
dujo al bravo, mal de su agrado, á donde no quisie- 
ra ir, 

En todo esto se entretuvo el.caballero, y cuando 
entró en su morada, sintió el tiempo perdido, pues era 
urgente lo que tenía que hacer, y no deseaba poner 
más demora en su resolución. 

Inesilla la esclava le abrió el portón y le tomó el 
sombrero, y Petrico el mozo le acompañó hasta su 
cuarto con un candelero de dos bujías que dejó sobre 
un bufetillo. 


SL 

Una vez solo don Diego de Haro Sotomayor, se 
quitó la gorguera alechugada, se desciñó la espada y 
se desabrochó el jubón, que la noche era de las calu- 
rosas de Julio. : 

Por la ventana baja que daba al jardín entraba 
dulcemente la luna y se descubría un trozo de cielo, 
claro y luminoso, y las hojas de un frondoso jazmín 
que se entrelazaban en los labrados hierros de la 
reja. , 

Luego, y tras un rato de quictud, don Diego se sen- 
tó ante el buletillo, sacó de uno de los cajones un 
papel y extendiendo la mano á una pluma que en un 
ancho tintero de metal se aparecia, púsose á escribir 
con seguro pulso y casi de corrido, como quien tiene 
muy pensado y meditado lo que va á expresar por 
la palabra. 

- Y el de Haro y Sotomayor comenzó á trazar las 
siguientes palabras: 

—Mi señora doña Catalina de Cabrera: bien se me 
alcanza que el aceptar mi joyuela era abrir discreta- 
mente una puerta á mi esperanza, y que mi afecto ha- 
cia vuestra merced, con este signo tenía desde hoy al- 
gún motivo para creerse correspondido con su incli- 
nación. Si ns temiera ser atrevido (aunque puede qui- 
zála pasión ser disculpa del atrevimiento), yo rogaría 

“ála quees objeto de mis ansias que mañana me conce- 
diese algunos momentos, que esperando quedo con la 
mayor inquietud, y agitada el ánima con la más gran- 
de zozobra... 

Todavía siguió la pluma del caballero escribiendo 
sobre el papel un breve rato, pero no tan de corrido 
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como lo anterior, que no parecía sino que al final de 
la misiva, las palabras no encontraban la forma clara 
y al mismo tiempo elegante con que expresar las últi- 
mas finezas. 

Por fin don Diego puso su nombre y rúbrica, leyó 
un par de veces la carta, dió algunos retoques á las 
letras ó añadió algún signo que se había escapado y 
dobló cuidadosa y reposadamente el escrito diciendo 
en la cubierta: 

t 

Para la señora doña Catalina de Cabrera 
* 
o 

Detrás de la espesa celosía que cubre la ventana, 
la joven viuda del capitán don Rodrigo de Piceño des- 
cansa en sosiego, teniendo cerca del sillón en que se 
sienta un bastidor, en cuya atirantada tela hay co- 
menzado un bordado primoroso. 

La dama es linda y de pulido rostro, de negros ca- 
bellos, rizados y brillantes, de manos finas y delicadas, 
y aprisionado en el corpiño de tela rameada su talle, 
hácelo parecer más delgado y esbelto el amplio gwa»- 
da-infante. 

«Es la hora del medio día cuando entra en la sala 
fresca y sombría en que está la señora, la muy hono- 
rable dueña doña Marta, calados sus anteojos negros, 
con paso menudo y lento y dibujando en sus labios 
delgados una marrullera sonrisa de vieja que preten- 
de ser picaresca. 

La dueña trae en la mano una carta gue tras bre- 
ves palabras, entrega á doña Catalina, y luego á fuer 
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de discreta, se retira con el mismo paso quedo y gra- 
Ve continente. 

Rompe la nema la viuda disponiéndose á leer el 
Papel, y en aquel momento turba el silencio de la es- 
tancia el canto bullicioso de un canario aprisionado 
£n pequeña jaula de alambre. 

Cuando doña Catalina ha pasado sus lindos ojos 
Por los renglones de la misiva vuelve á doblarla pau- 
Sadamente y después de quedar un rato con el papel 
En la mano indecisa de alguna resolución, se levanta y 
Suarda el escrito en un cofrecillo de madera delicada- 
Mente tallado. 

Luego torna al sillón y con mucha menos tranquili- 
dad que antes, y teñido el rostro por un ligero carmín, 
Vuelve á acercar el bastidor entregándose á la labor 
con rara y no común aplicación en la viudita. 

Entre tanto sigue el canario su canto y el cimbali- 
llo del próximo cor.vento de monjas toca la hora del 
rezo, 

En el aldabón de la puerta del zaguán de la casa 
de doña Catalina suenan dos golpes quedos y segui- 
dos, y á los pocos momentos la dueña de los anteojos 
Entra en la estancia y dice: 

—Señora: El muy reverendo Padre Maestro Fray 
Serapio de la Santísima Trinidad. 

Y la señora, sin levantar la vista de la tela que 
borda, contesta con voz suave y un tanto insegura: 

— Que pase fray Serapio de la Santísima Trinidad. 


* 
o 
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Al día siguiente por la mañana, en la iglesia del 
convento Casa-grande del Señor San Francisco, do- 
ña Catalina ha oído misa rezada, y cuando, termi- 
nado el religioso acto y seguida de la dueña, se 
dirige á la pila de agua bendita antes de salir del tem- 
plo, don Diego de Haro y Sotomayor se acerca á la 
dama y le ofrece dos dedos de sú mano puestos en 
cruz y que acaba de humedecer. 

La señora mira al galán un instante, otro instante 
titubea y después sus dedos tocan los del caballero, 
que dibuja en sus labios la más galante de sus sonri- 


sas. 
—Y bien...—balbucea el de Haro y Sotomayor 


mientras la dama hace la cruz en su tersa frente. 

—Id, don Diego, esta noche, que hasta las ocho 
os puedo hablar en mi ventana, si sois tan discreto 
como enamorado. 

Por un lado marcha doña Catalina seguida de su 
dueña; por otro el caballero radiante de felicidad; y 
entre tanto, desde las sombras de su confesonario son- 
ríe con sonrisa beatífica el muy reverendo padre 
maestro fray Serapio de la Santísima Trinidad. 


VIII 


El Magistral luterano 


Guardando todo recogimiento, atención y com- 
Postura está en la Catedral de Sevilla el magnífico 
Caballero Pedro Mejía, á quien la ciudad y el reino 
estiman, como á uno de sus más sabios varones, que 
la honrañ y enaltecen. 

Con su larga barba que le cae á mitad del pecho, 
Su rostro enjuto, su traje negro, donde son principal 
Ornamento las pieles, sujetando entre las manos la go- 
rra abullonada y en reposada quietud, la figura del 
Cronista de Carlos V, del autor famoso de la Historia 
Imperial y Cesárea, se distingue entre el apiñado con- 
Curso de fieles que se congrega ante la capilla mayor 
ansioso de escuchar la palabra elocuente, fácil é in- 
Sinuante del predicador que ocupa la cátedra sagrada 
y á quien sabios é ignorantes admiran, por su mucha 
ciencia y su grande autoridad en materias teológicas. 

El doctor Constantino Ponce de la Fuente, Canóni- 
80 Magistral de Sevilla, predicador del mismo empera- 
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dor y rey, autor de obras tan estimadas como la 52m- 
ma de doctrina Christiana, eva en el púlpito largo 
rato interpretando unas palabras de las Sagradas LEs- 
cr ituras, con tan profunda manera, que tiene suspenso 
al auditorio, del que forman parte graves sacerdotes 
y frailes de distintas Ordenes y hombres calificados 
de muchas letras divinas y humanas. 

¿Quién puede alcanzar hasta dónde llega con sus 
sutilezas cl doctor Constantino; quién puede, por muy 
versado que esté en los Libros Sagrados, descifrar 
punto por punto aquellas proposiciones á que el se- 
ñor Magistral llega en su discurso, y en que cada frase, 
cada palabra parece tener un sentido oculto que se 
escapa á las más exquisitas perspicacias? 

El magnífico caballero Pedro Mejía escucha con 
cuanta atención es capaz, cruzados los brazos y ce- 
rrados los ojos, para reconcentrar más el pensamien- 
to, y en el silencio que en el templo reina, la voz so- 
nora y llena del doctor Constantino, penetra en sus 
oídos sin que se pierda una sílaba. 

¿Mas cómo el sabio Pedro Mejía mueve de repente 
la cabeza con extraño movimiento ó en su rostro 
enflaquecido y pálido se dibuja un gesto indescifrable? 
¿Cómo á veces parece sacudido por nervioso movi- 
miento y estruja entre sus afilados dedos la gorra ó da 
con el pie sobre el suelo ladrillado? ¿Es que el orador 
ha incurrido en alguna involuntaria equivocación? 
¿Es que ha errado en alguna cita ó pronunciado ma- 
lamente alguna palabra?... El que entonces mire á 
Pedro Mejía, difícilmente podrá descubrir nada en 
aquellos momentos 
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«El sermón ha concluído y el ilustre doctor Cons- 
tantino baja solemne del púlpito, mientras del con- 
Curso se levanta un murmullo de admiración que se 
traduciría en aplausos á no estar en el templo. 

Rodeado de un grupo de amigos, que se deshacen 
en elogios del predicador, sale de la Catedral Pedro 
Mejía, con paso mesurado, sin hablar palabra y sin 
tomar parte en el general concierto de alabanzas: pe- 
TO tanto le repiten y ponderan, á tal punto y desen- 
freno suben los elogios de los que le cercan, que el 
Magnífico caballero, parándose ante sus amigos, en 
VOZ alta y con reprimida cólera, exclama: 

—¡Vive Dios, que no es esta doctrina la buena, ni es 
esto lo que nos enseñaron nuestros padres!.... 

La estupefacción y el asombro que estas palabras, 
dichas por quien las dice, producen, son inmensos, y 
Poco después corren de boca en boca por la ciudad, 
Comentándose con viveza por amigos y no amigos 
del doctor Constantino, en quien están fijas las mira- 
das de todos. 


* 
ok 


Tiempo después, por una porción de sucesos, por 
Una complicada serie de hechos que no son del caso. 
ahora, el sabio doctor Constantino Ponce de la Fuen- 
te fué acusado de luterano, descubiertas sus obras 
heterodoxas, y preso en las cárceles de la Inquisición 
Se suicidó por no sufrir los horrores del fuego que le 
aguardaban, con gran escándalo de Sevilla y de la na- 
ción entera, que lo admiró. 

Y el magnífico caballero Pedro Mejía, con su pers- 
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picacia y su ciencia, fué el primero que descubrió en 
el doctor Constantino la herejía protestante y el que 
vió claro, antes que ningún otro, en aquel maestro al 
discípulo de Lutero, propagador de sus ideas, uno de 
los más famosos que de España salieron en su 
siglo, 


IX 


Día de Corpus 


Tiene sus casas propias en mil seiscientos veinti- 
tantos la señora doña Jerónima de Villodres en la ca- 
lle de los Carpinteros, cerca del retablo de la Virgen 
de los Desamparados, y como esta vía es una de las 
que recorre la procesión del Santísimo Corpus Christi, 
aquella mañana alegre y esplendorosa de Junio, doña 
Jerónima madruga más que de costumbre, á pesar de 
Que ella es muy constante madrugadora. 

Apenas la aurora comienza á esparcir sus luces por 

a gran ciudad, doña Jerónima descorre las cortinas 
de su lecho, hácele la doncella un ligero tocado y vís- 
tese una Oscura falda de tafetán y un manto de seda. 
Abre la puerta de la casa el esclavo negro, que duerme: 
En la cuadra del zaguán, y, seguida de su respetable 
tía doña Constanza Tamarit y Villodres, la señora sa- 
le ála calle, y con ligero paso se dirige á la iglesia del 
Convento de las Mínimas, que en aquella hora aún es- 
*á envuelta en sombras, por entre las que vagan aquí 
Y allá varias devotas y devotos mañaneros. 
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Oye doña Jerónima misa rezada en el altar de San 
Jerónimo, y después, saliendo del convento por la 
puerta del compás que da á la calle de la Sierpe, tor- 
na ásu casa á hora en que ya por las calles comienza 
á notarse movimiento y animación anunciadoras de 
la gran fiesta del día. 

Muy lucido y rico es el adorno en los balcones 
que hay en la estación; pero indudablemente los de 
doña Jerónima con los más ricos puede competir y 
vencer á no pocos, aun de aquellos de los edificios de 
las calles Génova y Gradas bajas y altas de la Cate- 
dral, donde acostumbra á ver la procesión lo más flo- 
rido de la gente noble y principal. 

Cubre el muro de la fachada de la casa de la seño- 
ra, rica tela de damasco carmesí y ábrense en los hue- 
cos de los dos balcones complicados pabellones con 
singular arte dispuestos. La colgadura que sobre la 
baranda del balcón se muestra es un tapiz con una 
alegoría de Fe bordada en colores y aumenta su ri- 
queza el áureo fleco que por la parte baja corre. Con 
esto y con decir que completan el adorno del balcón 
ramos de simbólicas espigas sujetas con lazos de co- 
lores, puede calcularse que en la fachada de la casa 
de doña Jerónima se reunen el gusto y la riqueza her- 
manados con la severidad propia del objeto á que el 
exorno se dedica. 

Mientras doña Jerónima se encierra en su cuarto 
para vestirse traje más rico y prenderse joyas que 
realcen su honesta hermosura, sus criadas, bajo la di- 
rección de doña Constanza, disponen los últimos de- 
talles en las habitationes que dan á la calle para que 
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ninguna falta puedan notar las personas á quienes 
tiene convidadas la señora á ver el lucido- cortejo de 
la procesión, 

En tanto alegre y bulliciosa discurre la multitud 
Por las calles, en que se han corrido toldos que apa- 
gan los ardores del sol y se ha cubierto el empedra- 
do con oliente juncia y con flores, en que tan pródi- 
805 son los huertos y jardines sevillanos. 

Voltean las campanas; alborota el gentío, y en los 
alrededores de la Iglesia Mayor, en el arco de San 
Miguel, en la plaza de San Francisco, en la de San 
Salvador, en la Cruz de la Cerrajería y en torno de 
los tablados que en varios puntos de la carrera se 
alzan, la gente del pueblo y los muchachos se aglo- 
Méran, se amontonan y se estrujan, ansiosos de ver 
todos, antes que ninguno, y presenciar mejor el mag- 
Máfico espectaculo que á sus ojos va á desfilar. 

A 

Ya las dos habitaciones de la casa de doña Jeró- 
nima de Villodres están ocupadas por sus invitados: 
Cuatro damas y dos caballeros. Que son personas 
Principales denótalo sus trajes y la soltura con que 
Visten las ricas prendas, y con decir que ellas se lla- 
Man doña Melchora Carrillo de Mendoza, doña Leo- 
nor de Soto, doña Margarita Pinedo y doña Juana de 

iquelme Porres, y ellos don Pedro, su hermano, y 
don Ambrosio de Hoces y Mena, esposo de la doña 
Melchora, es excusada otra presentación, que harto 
Conocidos son en la ciudad y fuera de ella por lo hi- 
dalgo de sus linajes. 

6 
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A todos, con amabilidad y mesura, atiende la her- 
mosa señora de la casa, en quien la discreción es na- 
turaleza y la cortesía hábito, y ellas y ellos, por su 
parte, no dejan un punto que decaiga el diálogo, que 
gira sobre la magnificencia de la procesión que va á 
pasar, y sobre las novedades que este año se dice que 
ofrecerán las danzas, los carros y las invenciones que 
han de ir en la comitiva. 

Para doña Melchora, la danza del año anterior lla- 
mada de Los Matachines, fué cosa de gusto; á doña 
Margarita ninguna le pareció de tanta imaginación 
como la de Las siete virtudes, que se hizo hace tres 
Corpus, y don Pedro de Riquelme sostiene con grave- 
dad y reposo, que ni el auto de La Venta del Mundo 
ni el del Arca de Noé, que imaginaron últimamente 
en la procesión las compañías de Pedro Valdés y de 
Antonio Granados, puede compararse con aquella ex- 
quisita invención que ofreció el representante Mora- 


les en el auto del 27 rey Vabucodonosor, que con har-' 


ta justicia se llevó la joya que como premio otorga el 
Cabildo de Sevilla. 

La respetable doña Constanza, con la venia de los 
señores, dice que aunque todos aquellos esplendores 
de la procesión que ahora se hace son muchos, nada 
le placía tanto como aquel promontorio alegórico 
llamado La Roca que en su mocedad salía en la co- 
mitiva, y que aunque la Custodia, nueva, para el San- 
tísimo, sea muy rica, gustaba más de aquella que ha- 
bía trabajado maestre Nicolás el alemán. 

Pero el vocerío de la calle crece, aumenta la bu- 
lla y confusión en la estrecha vía de Carpinteros y 


y 
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- damas y caballeros se levantan de sus sitiales y al 
antepecho del balcón se asoman con ojos curiosos... 
¡La procesión se acerca! F 

Por entre la multitud apiñada se abren paso á viva 
fuerza los muchachos desarrapados y gritadores que 

Preceden á la tarasca, asombro de bobos y regocijo 
de gente maleante. 


* 
ox 


¡La Tarasca!.. Desde los balcones de doña Jeróni- 
Ma se ve avanzar pausadamente el pesado armatoste 
que saca el gremio de poceros. 

La enorme serpiente, pintarrajeada de verde, con 
Sus siete cabezas, llevando sobre sus espaldas de 
Monstruo la torre de cartón por donde asoma de 


Zar asquillo, se arrastra con lentitud y síguenla los* 


Moxarillas repartiendo vejigazos á los bobos y la 
Madre Papahuevos y el Padre Pando, los feroces gi- 
santones cor. pelucas de cáñamo y trajes chillones, 
que conducen los individuos del gremio de mandade- 
Tos, 

Doña Jerónima y doña Melchora sonríen, y doña 
Margarita y doña Juana hablan por lo bajo, calla do- 
ña Leonor, y los dos caballeros, colocados detrás de 
ellas, fijan entonces sus ojos en los balcones de las 
“asas de enfrente, donde también hay muchas hermo- 
Sas mujeres que admirar. 

Y lenta, ceremoniosa, la comitiva desfila bajo los 
balcones de doña Jerónima. Los gremios, que co- 
Mienzan en la Hermandad de los sastres, muy ufanos 
de haber tenido al conquistador de Sevilla entre sus 
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cofrades; los guanteros, con la imagen de San Cristó- 
bal; los odreros, espaderos, plateros, guadamacileros, 
calceteros y ceramistas, etc., etc., luciendo todos sus 
individuos trajes flamantes y precedidos por sus res- 
pectivos estandartes. 

Después las cruces de las parroquias, cada una de 
un modo adornada en competencia por los sacristanes, 
los grupos de danzarines, que aquel día ejecutan la 
danza de Diego Urrea, la de Los turcos y alguna otra 
no vista hasta entonces en Sevilla y los cast i/lezos, que 
con figuras del Antiguo y Nuevo Testamento, son ob- 
jeto de toda ponderación. 

¿Cómo fijar las damas y los caballeros del balcón 
su atención punto por punto en cada uno de los tra- 
jes y adornos, en las telas y colorines de los que dan- 
zan? ¿Cómo atender á todas sus músicas y sus gestos? 
¿Cómo, en fin, pararse en la novedad que cada casti- 
llejo ofrece?... 

La procesión sigue, y el desfilar apiñado de tan- 
tos, confunde y marea; frailes de todos los hábitos, 
muchachos de coro, cantores, clérigos que conducen 
en andas las reliquias, 27205 cantorcicos á quien algu- 
nos llaman sezses, veinteneros, prebendados, canóni- 
gos, ministriles, mozos de coro, religiosos y por últi- 
mo la Custodia, la hermosa joya de Juan de Arfe, que 
nueva y reluciente se ostenta sin modificaciones, tal 
como la trabajó el artista, conduciendo la Hostia que 
se deja ver entre el humo del incienso con que la ofren- 
dan. 

Las damas y los caballeros del balcón se arrodi- 
llan, la multitud se prosterna y santigua reverente, y 
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un desalmado mocetón, judío ó luterano, quizá, apro- 
vecha el momento para sustraer lindamente á un 
grave mercader de la Lonja, que tiene cerca, un rosa- 
rio de plata que inadvertidamente dejó asomar por 
debajo de su capa... 

Detrás de la Custodia pasa el cardenal arzobispo 
rodeado del Cabildo y seguido de numerosos sacer- 
dotes, la Ciudad con el Asistente marqués del Carpio, 
la Inquisición, los tribunales, los timbaleros y los 
soldados... ¿Y quién puede seguir átodo aquel perso- 
nal indefinible que por la calle Carpinteros ven desfi- 
lar desde su balcón doña Jerónima de Villodres y las 
damas y caballeros que han asistid> á su casa? 


* 
kk 


La procesión se aleja, la procesión sigue por las 
estrechas vías con dirección á la Iglesia Mayor, de- 
jando tras sí la revuelta muchedumbre que se despa- 
rrama por calles y callejas fatigada, sudorosa y albo- 
rotada. 

Cuando la calle de Carpinteros está más sosegada, 
doña Jerónima de Villodres, después de haber hecho 
servir un refresco á sus visitantes y después de un 
rato de reposo, los despide con la misma cortesía que 
los recibiera. 

D. Ambrosio de Hoces y Mena, esposo de doña 
Melchora, al llegar á la escalera queda el último, y 
mientras las señoras bajan, la dueña de la casa, que 
permanece en la baranda, alarga una de sus blancas 
manos al caballero, que imprime en ella un beso 


SS, ab rías que dejasobre la pe piel como un 
E sello de fuego. 

¡Bien hace «doña Melchora en no volver entonces 

el rostro! Dias : Le . 


X 


El licenciado Rodrigo Caro 


¿Es verdad, lector, que echarías de menos en es- 
tas €VOcaciones sevillanas que olvidase la figura del li- 
Cenciado Rodrigo “aro, varón sabio, y acerca del que 
tanto se ha escrito por nuestros eruditos, siendo de 
lamentar que aún no tengamos una amplia y comple- 
ta biografía suya ni hayan podido llegar hasta nos- 
Otros todas los obras que produjo su docta pluma? 

Honra de su patria es el autor de las Ax2/¿gúedades 
de Sevilla; tuviéronle con razón en altísimo aprecio 
sus Coetáneos, y muy en su punto están las palabras 
de don Juan del Rio Sotomayor, cuando en su descrip- 
ción de Utreza, le lama «excelente jurista y grande 
INVestigador de las antigúedades, en lo que todos le 
Veneran por maestro», no siendo menores los elogios 
que le tributó don Pedro Román Meléndez en el 

Blogo de Utrera, sus grandezas y hazañas gloriosas 
de sus hijos (1730), y don Juan Boza y Rivera en la 
Chor grafía de Utrera (1751), raras obras, impresa 


48 
la primera, y manuscrita la segunda, que he exami- 
nado en la rica biblioteca del duque de T“Serclaes. 

Las más importantes noticias que acerca de la vi- 
da y escritos de Rodrigo Caro se escribieron en el si- 
glo XIX, las dieron á la estampa primeramente Var- 
gas Ponce, Gallardo, Barrera Leirado y Asensio, así 
como también merecen estima las que publicaron 
Amador de los Ríos, Palomo, Gómez Aceves, Sánchez 
Moguel y otros. Con todas ellas y aun algunas más á 
la vista trazó Menéndez Pelayo la biografía del autor, 
que figuró al frente del primer volumen de obras de 
Caro, dado á luz en 1883 por los B:¿bli0/ilos Andalu- 
ces, á cuya sociedad se debe el que puedan saborear 
los curiosos é inteligentes, el Memorial de Utrera, las 
Memorias antiguas de la misma ciudad, los Días ge- 
niales 0 lúdricos y otros escritos, que estaban hasta 
entonces inéditos ú olvidados por la rareza de sus 
ejemplares impresos: y á la verdad que merecían co- 
nocerse, pues como dijo muy bien el prologuista, «au- 
tores como Caro merecen que hasta el más insigni- 
ficante de sus borradores y apuntes se dé á la es- 
tampa.» y 


ES 
CS 


Rodrigo Caro se bautizó en la parroquia de San- 
tiago de Utrera en «domingo quatro dias del mes de 
otubre de mil quinientos y setenta y tres», y fueron 
sus padres Bernabé de Salamanca y Francisca Caro, 
que en la misma parroquia contrajeron matrimonio 
en 5 de Enero de 1570. 

Estudió en la Universidad de Osuna y recibió las 
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Órdenes Sagradas en fecha que hasta.ahora se igno- 
ra, Constando, sin embargo, que hasta después de 1617 
residió en Utrera, donde ejerció la abogacía con 
sr an crédito, y que luego se trasladó á Sevilla defini- 
tivamente, donde tantos eran entonces los amantes y 
cultivadores de las bellas letras, y tan buenos amigos 
Contaba entre ellos el ' humanista utrerano. 

Ya por esta época tenía escrito su Memorial de 
villa de Utrera, que terminó en 1604 y que racio- 
nalmente hubo de empezar no pocos años antes, pues 
él mismo confiesa, al frente dela impresión de 1622, 
“que lo escribió siendo mozo», por lo cual se lamenta 
Y Previene de la falta de noticias y errores que en su 
Obra pudieran encontrarse. 

Dedicado á los estudios arqueológicos, en Sevilla 
abandonó Caro la jurisprudencia, ejerciendo cargos 
como los de visitador de partidos, de fábricas y de 
Conventos, y también de hospitales y cofradías, siendo 
“ombrado examinador general y consultor de la In- 
QUisición, que tan complicados asuntos tuvo por en- 
tonces á su vista y cuidado. ¡Lástima que entre los 
individuos del odioso Tribunal veamos el nombre de 
aquel honrado y pacífico humanista, cuyas excelentes 
Cualidades tantos afectos le granjearon y del que con 
Tazón se ha dicho que no tuvo enemigos! 

Daba á la estampa el Licenciado Caro en el citado 
año de 1622 su Memorial de la villa de Utrera, y con 
él, la descripción del Santuario de Nuestra Señora de 
Consolación y la relación de las inscripciones y anti- : 
Súedad de su villa natal (trabajo que ya antes había 
Publicado suelto), obras todas, que fueron impresas 
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en Osuna por Juan Serrano de Vargas, y cuyos ejem” 
plares son bastante apreciados de los bibliófilos. 

La riada que padeció Sevilla en 1626 dióle motivo 
á Rodrigo Caro, para trazar la curiosísima carta en 
que describe aquel acontecimiento, y al siguiente año, 
salía briosamente á la desdichada defensa de /Zavio 
Lucio Dextro, pues conocido es que el sabio huma- 
nista de Utrera fué acérrimo defensor de las estupen- 
das supercherías de Román de la Higuera y Martín 
de Roa, y. que en casi todas sus obras, como dice 
acertadamente un crítico, se vieron: huellas y man- 
chas; de aquella farsa, que anubló su clara inteligen- 
cia, como también la de muchos autores contempo- 
ráneos. 

Puede decirse que los: dos libros en que con más 
ahinco y constancia trabajó Caro, y que constitu- 
yen sin disputa las mejores de sus producciones, son 
las. Antiguedades y principado de la: Hustrísima Ciu- 
dad de Sevilla y Chorografía de su convento jurídico, 
y los Dias geniales d lúdricos, que por desgracia que- 
dó inédito á la muerte del autor y del que á falta de 
original hízose su:impresión por una mediana y. poco 
exacta copia en 1884. 

Admiran los conocimientos de que Caro. hizo gala 
en los Días geniales, fuente inagotable de estudios y 
de utilidad. hoy para:los Fo/k-loristas. Desgraciada- 
mente, si pareció una. regular copia de esta. obra, per- 
dióse la Mitología hispana, el Discurso sobre la defi- 
-nición de la poesía y otros trabajos cuyo conocimien- 
to,serviría de honra, seguramente, para el: nombre 
de su autor, 
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Pocos le igualaron en su tiempo en conocimientos 
de la antigiiedad clásica, por la que sentía fervoroso 
culto, culto que inspiró aquella inmortal canción á 
Las Ruinas de Itálica que las generaciones no se 
Cansan de repetir y admirar, y que, atribuída por lar- 
80s años al cantor de las flores, Rioja, fué al fin, 
8racias á las investigaciones de inteligentes eruditos, 
devuelta á su legítimo y verdadero padre. 

Ninguna de las escasas poesías que se conservan 
del Licenciado Caro, pueden compararse en entona- 
Ción, fuego y valentía, con las estrofas á las ruínas. 
Las odas A Sevilla antigua y moderna y A Carmona, 
la glosa 4 San Zgnacio, el Cupido pendulus, etc., etc., 
quedan muy por bajo de la anterior, é inútilmente 
buscará el lector en ellas, aquel acento hondo y pro- 
fundísimo, aquella entonación de dolor varonil, con 
que el honrado poeta llora la destrucción del pueblo, 
Cuna de Adriano y Teodosio, floreciente en letras, 
temido de Roma y admirado por todas las generacio- 
Mes, aunque arqueólogos como Berlanga hayan queri- 
do quitarle importancia si bien supieron hacer nego- 
CIO con sus hallazgos. 

No me detendré en relatar detalles de la vida de 
Rodrigo Caro, que son conocidos, y que fácilmente 
Puede consultar el lector en los trabajos de los auto- 
Fes que cité en los comienzos de este artículo. 

Falleció el autor de que trato en Sevilla, en 10 de 
Agosto de 1647, y fué enterrado en la “parroquia de 
230 Miguel y en la capilla de Santa Catalina, que era 
del Patronato de los Caros como constaba en las ins- 
Ciipciones de sus lápidas, siendo después de 1868 
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trasladados sus restos, al templo de la Universidad 
Literaria, donde hoy reposan. 


El que conozca lo que acerca de Rodrigo Caro se 
ha escrito é impreso, podrá fácilmente notar que sus 
autores más han atendido á la investigación y al des- 
cubrimiento de noticias, más han llevado por guía el 
aclarar los puntos obscuros de la existencia del céle- 
bre humanista, que juzgar con detenimiento y juicio 
sus producciones y aquilatar sus méritos, teniendo 
siempre en cuenta los tiempos en que se escribie- 
ron. 

De Caro (aparte de lo mucho que se ha hecho, 
sólo de su canción //4lica), no sé yo que exista un 
libro completo y desapasionado, verdaderamente crí- 
tico, serio y artístico al par, en que se estudien dete- 
nidamente sus producciones y se presenten en deta- 
lle los méritos de ellas, señalando también los yerros 
y lo digno de ser corregido en razón á los descubri- 
mientos posteriores al autor. Menéndez Pelayo no di- 
jo poco, pero la índole de su escrito no permitía gran 
extensión ni profundizar la materia, niel propósito 
del autor fué otro que reunir lo más importante que 
de Rodrigo Caro existía, en un prólogo. 

El día que en hora buena del sabio humanista se 
haga una obra digna de su nombre, con nuevos ele- 
mentos, y el día que se publiquen en junto todos sus 
escritos, incluyendo la colección de cartas que se con- 
servan en la B1blioteca Colombina (y que por largos 
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años estuvieron perdidas) más se extenderá la fama 
de Rodrigo Caro, por quien tan orgullosa debe con 
Justicia sentirse su patria, 


Antes de términar apuntaré aquí los títulos de sus 
trabajos principales, que son los siguientes, y de los 
Cuales he visto ejemplares ó citas autorizadas. 

—Memorial de la villa de Utrera.—Osuna, por 
Juan Serrano Vargas. 1622 etc. etc. (Reimpreso por 
la Sociedad de Bibliófilos Andaluces en 1883). 

—Días Geniales 6 Lúdricos.—Libro expósito etcé- 
tera, etc. (Sociedad de Bibliófilos Andaluces, 1884). 

—Claros varones en letras naturales de la ilus- 
trísima ciudad de Sevilla que inquiría el licenciado 

Odrigo Caro. (Manuscritos en la Biblioteca Colom- 
bina y en la Academia de la Historia). 

—De los nombres y sitios de los vientos etc., etc. 
(Memorial histórico, Tomo 1.0) 

— Tratado de la antigúedad del apellido Caro. 

—kespuesta á don Martin Amaya Maldonado en 
Su memorial de los santos de Sevilla. 

—Veterum Hispania Deorum mave reliquie Ludo- 
vico Caro, betico, auctores (Manuscrito perdido). 

—Antigúedades y Principado de la llustrisima 
ciudad de Sevilla y Chorographia de su convento 
“Or ídico, $ antigua chancillería, etcétera, etc. Sevilla, 
POr Andrés Grandes, 1634. 

—HPlavie Luci Dextri Omnimodo Historia que ex- 
tant Fragmenta, etc. etc. Sevilla. 

—Relación de las inscripciones y antigiedad de 
la villa de Utrera etc. etc. Va 4 continuación el poe- 
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ma latino Betis urbs, siebe ut secula.—Un tomo en 
4.:%, sin hagar ni fecha. Edición rarísima. 

— Santuario de Nuestra Señora de Consolación y 
antigúedad de la villa de Utrera... Va á continuación 
la Relación de las inscripciones, Osuna, por Juan 
Serrano de Vargas, 1622.—He visto dos ejemplares 
de este raro libro en la biblioteca del duque de 
T'Serclaes; en uno de ellos hay adicionado un manus- 
crito firmado por Caro con este título: —Fesús Ma- 
ría: Por los sautos martyres de Utrera Stos. Straton, 
Rufino y Rufiniano. 

—Discurso sobre la definición de la poesía. (Manus- 
crito perdido), 

—Addiciones al principado y antigiúedades de la 
ciudad de Sevilla y su convento jurídico. (Mamuscrito 
original en el Archivo Municipal de Sevilla, lo poseyó 
don José Vázquez y Ruiz). 

—Memorial para los Sres. Deán y Cabildo de la 
Santa Telesia Metropolitana de Sevilla, etcétera, etc., 
(Sin año de impresión). 

- —Cartas y papeles. (Manuscrito). Dos tomos en 
folio, pergamino. Gon índice y notas. (Biblioteca Co- 
lombina. H—44—27,28). 

—Poesías.—Canción á las ruínas de Itálica. —Betis 
urbs, sive Utricula. (Poemas).—A Sevilla antigua y 
moderna.—Canción á San Ignacio.—Glosa á San lgna- 
cio.—A Alonso Díaz.—Cupido pendulus. 


* 
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Y como no tienen las anteriores notas otro carác- 
ter que el de unos apuntes en forma de breve artículo 
"O prolongo más estas líneas, que deseo las vea el lec- 
tor como un recuerdo á un hombre de los más sabios 
de sus tiempos, y cuya figura era de razón evocar en 
Estas Dáginas de evocaciones. 


Xl 


Los diputados 
de la Mancebía 


Gon la gravedad y ceremonia que lo importante 
del negocio requiere, el día, que es de los calurosos 
de Julio, fiesta de Santa María Magdalena, de 1620, 
han llegado al Compás de la Laguna y á las casas de 
la Mancebía allí establecidas, el Alférez mayor de Se- 
villa don Martín Ortiz de Zúñiga, el Veinticuatro don 
Fernando de Ulloa y el Jurado Gaspar Díaz Castaño, 
que forman la Comisión—como hoy diríamos—encar- 
gada de velar por el arreglo y buen orden del lugar 
destinado á las mujeres de mal vivir. 

Acompaña á los citados individuos el señor licen- 
ciado Antonio de Villagrán, canónigo de San Salva- 
dor, comisionado para predicar á las pecadoras, y 
apenas han entrado en el recinto de la Mancebía, han 
hecho comparecer á los dueños de las casuchas, que 
explotando aquel infame negocio viven, y se han 
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Presentado sin tardanza en la plazuela, Juan Ruíz Ga 
lera con Jerónima Leonarda, Francisca Jerónima Mo- 
rales, Ana María y Jerónima Castillo; Andrés Vélez 
con Manuela Castro, Francisca Ríos, Casilda Leonar- 
da, la Morales, Micaela é Inés Rojas, y Nicolás Galán 
con Jerónima la Rubia, Marcela Bautista y Angeles 
del Castillo y uniéndose á ellos y ellas otros dueños 
Y Otras Carihartas y Gananciosas, muy conocidas de 
Rebolidos y Marifarros. 

Todas ellas van muy jabelgados los rostros y pe- 
cho con lazos, cadenillas y zarcillos y luciendo sus 
Mejores prendas, que el día es solemne y la visita de 
que son Objeto ha menester que sea bien recibida. 

8 MOZas pecadoras se han congregado en la plazue- 
la, guardando la mayor compostura y silencio; frente 
* ellas han tomado asiento los señores representantes 
de la Ciudad, y el licenciado Villagrán ha subido á 
un púlpito allí dispuesto, y después de rezar con el 
Concurso muy devotamente una parte del rosario, ha 
comenzado el sermón que es de rigor en semejante 
día, Y en el cual el orador, tomando por ejemplo la 
Santa Pecadora de Magdala, se esfuerza por conven- 
Ser á aquellas almas á que abandonen el camino de 
Perdición en que viven. 

; Durante el sermón se han escuchado sollozos y 
£imoteos de algunas mozas, enternecidas por las pa- 
labras del señor canónigo del Salvador, y cuando és- 
te ha terminado el discurso, el Alférez Mayor, Veinti- 
Cuatro y el Jurado, han recorrido lenta y minuciosa- 
Mente las casas del Compás; han entrado en todos 
aquellos miserables tugurios donde se albergan las 
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mozas del partido, y luego, una á una, han hecho que 
desfilen ante ellos, permaneciendo con grave conti- 
nente y con rostros cejijuntos, mientras las examina- 
ban de pies á cabeza y las ES con inquisi- 
doras preguntas. 

Y terminado aquel desfile, en una sala -baja de 
cierto edificio que en la plazuela hay se han encerra- 
do los señores de la Comisión y allí han permanecido 
más de dos horas cambiando impresiones, discutien- 
do y tomando importantes acuerdos que con el parti- 
cular se relacionan. 

El escribano (astuejo, sentado ante una tosca me- 
sa de madera, escribe lo que sus señorías le ordenan, 
y una de las primeras cosas que le mandan poner en 
el acta de aquella visita es esto: 

«Que atento que esta mandado y notificado a los 
Padres de las casas publicas no reciban en ellas a nin- 
guna muger que á ella viniere sin licencia de los caba- 
lleros diputados para que se sepa quien y de donde 
es y viene; é apareee que en la casa de Andres Velez 
hay y se ha recibido Mariana Martinez sin manifes- 
tarla á ninguno de dichos caballeros diputados, aun- 
que se pudiera proceder a mas rigor por esta vez se 
condena por esto al dicho Andres Velez, en doce rea- 
les, que se aplican y mandan dar a las Recogidas del 
nombre de Jesus, de la Collacion de San Vicente, del 
cuarto de las legas.>» 

Luego el señor Alférez Mayor ha dicho que, según 
opinión del doctor Cachapero, cierta moza que se 
presentó algo tímida y medrosa no debe estar en el 
Compás, y conforme con ello el Veinticuatro y el Ju- 
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tado, el escribano consigna en el papel el siguiente 
acuerdo: 


“Asimismo acordaron y mandaron que se notifi- 

que a Ana Maria que esta en la cassa meson de Juan 
Ruiz Galera, salga luego de la dicha cassa y no este 
en ella hasta que sus mercedes otra cosa provean, 
S0 pena de cient azotes, atento que ansi conviene res- 
Pecto de la poca salud que parece que tiene y por el 
daño que podria causar...» 
E No son menos importantes para el buen gobierno 
é higiene de aquellos lugares otros acuerdos: pero el 
Motivo de que los pareceres se dividan es uno rela- 
tivo á Angela del Castillo, á quien el caballero Jura- 
do Díaz Castaño parece tener mala voluntad... Al ca- 
bo, el acuerdo se adopta y el de la pluma escribe: 


“Atento a que Angela del Castillo, que esta en 
la Cassa meson de Nicolas Galan, ha mucho tiempo 
que esta en la dicha cassa publica y parece conve- 
niente que salga de ella anmsi por su edad como por 
otras causas, mandaron se le notifique á la dicha Az- 
gela del Castillo salga de la dicha casa publica y no 
este mas en ella so pena de cient azotes é que se pro- 
cedera contra ella por todo rigor.> 

--SOn cerca las seis de la tarde cuando el acta se 
firma por los señores de la (omisión, y terminada 
tan importante diligencia salen ellos del Compás de 
la Laguna por el postigo que da á la Pajería, con to- 

a la seriedad, pausa y ceremonia con que entraran 
algunas horas antes. 


Y cuando van cerca de las tapias de la Huerta de 


60 


San Francisco, el caballero Veinticuatro dice al ca- 
ballero Jurado: 

—Mala chispa es esa Marianilla Martínez que es- 
tá sin licencia en la casa de Vélez... ¡Y cuidado que 
parece parlanchina y donairosa la maldita!... 

Y el Jurado, sin poder contenerse, exclama son- 
riendo: 

—¡No lo sabe bien vuesa merced! 


X1] 


Visita regia de incógnito 


Quietud, reposo, tranquilidad augusta de la no- 
Che... Sevilla descansa, y los suaves rayos de la lu- 
ña bañan de claridad las silenciosas calles, donde 
á trechos producen fantásticas manchas de sombras 
los Pesados arquillos, los aleros de los retablos y las 
amplias Portadas, labradas en obscura piedra ó en 
¡Mpio mármol, de los templos y de las casas señoria- 
es, 

Las murallas que á la ciudad circundan y aprisio- 
Nan, cerradas tienen sus puertas; en los castillos y to- 
tTeones rindiéronse tal vez al sueño un rato las guar- 
dias, y en la nave velera anclada en el puerto, el ma- 
Finero descansa de las rudas faenas, mientras á sus 
eS Corren, mansas y tranquilas, las aguas del padre 

etis, 


Allá lejos, hacia un extremo, destácanse en la ban- 
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da opuesta del río la silueta del castillo de San Jorge y 
la torre de Señora Santa Ana, y al otro se pier- 
de en las lejanías de la curva del Guadalquivir la ar- 
boleda próxima á Tablada. 

La antigua torre que fué de la mezquita Djemá 
Muxkyauin y ahora da sombra y guarda al templo con- 
sagrado á Santa María de la Sede, eleva sus puras lí- 
neas como gigante que vela el sosiego de la pobla- 
ción predilecta un día, del 2m2uy noble e muy poderoso € 
muy conqueridor don Pedro de Castilla. 

En aquellas horas de la noche de Febrero, fría y 
clara, avanza por el camino de las huertas, en direc: 
ción á la Puerta Macarena, un carruaje cerrado, cajón 
obscuro, pesadísimo, del que tiran cuatro mulas con 
lento andar y al que sigue un jinete con capa y cham- 
bergo. ; 

El coche, que ha salido poco antes del monasterio 
de San Jerónimo de Buenavista, lleva echada las cor- 
tinillas y ninguno de los que lo vieran atravesar el ex- 
tenso campo del Hospital de las Cinco Llagas y dete- 
nerse algunos momentos y seguir luego la marcha, 
sospecharía que dentro de él va el Rey de PS y 
de sus Indias D. Felipe IV. 

Y así es, en efecto; hundido en los almohadones 
del vehículo, el rey, con sencillo traje negro y gola 
rizada, sin más distintivo que el toisón pendiente al 
cuello de una cinta, camina silencioso, y frente á él, 
grave y ufano de su privanza, don Gaspar de Guzmán, 
conde de Olivares, duque de Sanlúcar, espía en los la- 
bios de su señor una pregunta á la que dar cumplida 
respuesta. 
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El coche llega á la Puerta Macarena; el embozado 
€ ácaballo, que se adelanta unos pasos á hablar con 
alguien que allí aguarda, hace una indicación y las 
Pesadas hojas de la puerta se abren, para dar entrada 
al Vehículo, que sigue recto y al paso por la calle Real, 
dejando atrás bien pronto el largo trayecto hasta 
llegar 4 los Cuatro Cantillos, internándose por calles 
Cstrechas y mal empedradas, donde el ruido del coche 
despierta á algún vecino de los que á aquellas horas 
en el caliente lecho descansan. 

El coche se detiene, al fin, en las gradas de la Ca- 
tedral, tan concurridas por el día y tan solitarias en- 
tonces, baja Felipe IV, y con el conde duque se acer- 
<a á una de las puertas del templo, que con disimulo 
Está Entornada, y tras la que esperan el anciano Deán 
don Diego Fernández de Córdoba, marqués de Almi- 
“ana, y varios graves Prebendados. 

La Ceremonia del recibimiento es breve; ni el ór- 
Sano suena, ni el altar luce rico ornato, ni el Cabildo 
eclesiástico despliega la pompa y lujo adecuados al re- 
Cibimiento de un monarca. Llevando á su derecha al 

Cán y á la izquierda al ministro, gran privado, el ey 
Pocta recorre las anchurosas naves, alumbradas por 
gruesos Cirios; ora breves minutos ante la Virgen de 
la Sede, penetra en la capilla de San Fernando, don- 
de le Muestran el cuerpo momificado del conquistador 
de la Ciudad, y ante su vista F elipe IV, hace votos por 
qUe Se resuelva pronto en Roma el proceso de la bea- 
tificación del monarca, por el que tanto se interesa 
con el Pontífice Gregorio XV. 

Luego, y en igual forma de acompañantes, se ve 
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entrar á D. Felipe en las capillas de la Basílica, dete- 
niéndose algunos minutos en la de la Antigua, la de 
Santa Ana, la de la Purificación y la de los Evangelis- 
tas, y pasa á la Sacristía Mayor, donde fija su atención 
en la Custodia de plata, en las llaves de la ciudad, en 
el Lignum-Crucís y en otras reliquias y objetos de 
veneración que le son presentados. 

+  FelipeIV es breve en preguntar al anciano Deán y 
breve y mesurado es éste en contestarle para satisfa- 
cer su curiosidad regia. El conde-duque interviene á 
veces con tacto cortesano en las palabras que entre el 
monarca y el eclesiástico se cruzan, y al cabo de una 
hora, por distinta puerta de la que entrara sale el rey, 
siendo despedido sin otra ceremonia por el Dignidad 
y los Beneficiados. 

El carruaje de la pesada caja, de los recios correa- 
jes, de las cortinillas echadas y de las cuatro mulas 
aguarda allí cerca, y Felipe entra á poco en él con su 
favorito, hablando de que es necesario procurar por 
cuantos medios sean precisos para que se active por 
el Papa la beatificación de Fernando IT. 

Parte el vehículo por las mal empedradas calles, 
mudas y silenciosas, que ilumina la luna, y sigue otra 
vez á buscar la calle Real, saliendo por la Puerta Ma- 
carena hacia el monasterio de San Jerónimo de Bue- 
navista, sin que de aquella visita regia haya tenido 
conocimiento ni aun el mismo Asistente de la ciudad 
don Fernando Ramírez de Fariñas, que tan bien or- 
ganizados tiene los servicios, y tan extrema actividad 
ha desplegado aquellos días en que se anuncia la en- 
trada del monarca en la ciudad hispalense. 
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CER die se per- 
“Y así con todo misterio y sin dio 29 de 
catara de ello, fué como en la noche 


: 3 Sevilla el 
BDrerO de 1624 estuvo por primera vez en 
tey D, Felipe IV. 


XIII 
Maestro y discípulo 


El señor Francisco Pacheco, alcalde mayor del 
oficio de pintores, que tan diestra y sabiamente así 
maneja los pinceles como escribe poesías del más de- 
purado gusto, tiene en el taller, entre varios discípu- 
los que le quieren y respetan, un muchacho, mozo á 
lo más de quince años, huérfano de padre y de limpio 
linaje, con tan felices disposiciones para el arte y tan 
decidida inclinación á él, que con ser Pacheco hombre 
que no se entusiasma fácilmente, cree que este discí- 
pulo—si á Dios gracias no se malogra—ha de ser uno 
de los mejores pintores de Sevilla. 

Así se lo ha expresado á su madre, doña Juana Ve- 
lázquez, viuda de Juan Rodríguez de Silva, la cual, na- 
turalmente, se complace de oir tales vaticinios y se 
huelga de que su hijo tenga tan adecuado maestro co- 
mo el que ahora guía sus pasos. 
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¡En oportuna hora dejó el mancebo el taller donde 
el desabrido ¿iracundo Herrera el Viejo le dió de ma- 
A gana las primeras lecciones, porque desde que á los 
trece años de edad quedó bajo la enseñanza del señor 

acheco, los progresos han sido rápidos, y á la vista 
está lo que Diego, que así el discípulo se llama, es 
Capaz de acometer y llevar á cabo! 

Ninguno como él más puntual al estudio, ninguno 
más solícito en preparar los colores para el artista y 
Cjecutar otros menesteres propios de su condición; 
”inguno, en fin, más dócil á las correcciones y á las 3 
enseñanzas, ni que con más admiración y gusto hala- 
gue la Vanidad del señor Pacheco, ponderando sus 
Obras... 

Allí, ante el caballete, copiando lo que el profesor 

2 ejecutado, ó bien sentado al tablero, manejando 
Pluma 6 lápiz, Diego se pasa las horas trabajando, sin 
Que en sus bríos juveniles decaiga un momento el en- 
tusiasmo, ni la fe viva y ardiente de un porvenir bri- 
llante deje de aparecer á sus ojos... 

Os demás discípulos, los otros muchachos que 
3d €l trabajar, siempre lo ven alegre, placentero y 
“nimoso, y ni la predilección y favor que con el maes- 
tro tiene lo engríen ni los elogios que con frecuencia 
oye le envanecen... 

A carácter y á fortuna atribuyen ellos mucho de lo 
Contento que Diego la mayoría de las veces se mani- 
Sta; pero, ¡ay!, que ignoran las más íntimas satisfac- 
Snes del discípulo... ignoran que allá en lo interior 
la casa del maestro, unos ojos femeninos y unos 
lOs juveniles le miran y sonríen; que una mano 
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blanca y fina más de una vez permitió que en ella de- 
jase un beso, y que aquella linda personita primorosa 
y enamorada es la propia hija del señor Pacheco... 

Más de una noche, mientras el pintor salió de su 
casa á consultar con algún grave padre teólogo cier- 
tos detalles para su cuadro La dego!llación de San Pa- 
blo, Ó se entretuvo en los trabajos que el duque de Ta- 
rifa le tenía encomendados en la Casa de Pilato, de- 
jóse ver tras la celosía de una ventana del domicilio 
del artista en la calle del Puerco, una grácil figura y 
acercarse á los labrados hierros á Diego, galán y gen- 
til, que acudía á amorosa cita, henchido el corazón de 
felicidad y con la alegría de todos los diez y seis años. 

En este de 1618 no hay ya que andarse con tapu- 
jos ni con ocultas entrevistas, breves billetes, disimu- 
los y fingimientos. Con toda la ceremonia que el caso 
requiere, la madre del discípulo, asistida de serios. 
eclesiásticos, se ha presentado en la casa del señor Pa- 
checo, y con formalidad ha pedido la mano de la don- 
cella doña Juana Pacheco y Páramo de Miranda para 
su hijo, otorgándosela de bonísima gana el maestro, 
que, á decir verdad, siempre que hay ocasión para 
ello se deshace en alabanzas para su futuro yerno, que 
cada día hace más adelantos en el noble arte de la 
pintura. 

«Y ved aquí que el día 23 de Abril llega á la parro- 
quia de San Miguel un grupo de damas y caballeros, 
personas todas significadas y que por sus trajes y por- 
tes denotan su desahogada posición, y que entrando 
en el templo esperan la celebración de la ceremonia 
religiosa por la cual van á quedar unidos por el sacra- 


69 


Ménto del matrimonio la hija del señor Pacheco y Die- 
80 Rodríguez de Silva y Velázquez, que andando el 
tiempo ha de ser el pintor del rey Felipe IV, maestro 
de maestros, gloria de las más legítimas del arte es- 
Pañol y 4 quien el mundo admire y reverencie. 
El bachiller Malpica bendice la unión de los dos jó- 
VEnes, y terminado el acto uno de los concurrentes, 
famoso Pocta que se llamó Francisco de Rioja, íntimo 
amigo del señor Pacheco, y persona que en gran es- 
timación es tenido, después de hacer votos por la fe- 
licidad de los novios, proclama que el mozo que tan- 
tas pruebas ha dado de su destreza en el manejo de 
95 pinceles ha de ser el discípulo que más honre á su. 
Maestro, - : 
“Los pinceles de Velázquez se ocuparon en dejar 
Sobre el lienzo á la posteridad el retrato de la mujer 
Con quien se unió en matrimonio, por él tan amada, 
compañera cariñosa del artista, luego, durante su vi- 
da de gloria y triunfo, y que, como él, bajó al sepul- 
<rO en el mismo año de 1660, y con diferencia de po- 
COS meses, 


XIV 


Noche de Animas 


Caída el ala del sombrero que adorna leve pluma, 
y embozado en negra y amplia capa, don Miguel Ma- 
ñara Vicentelo de Leca cruza con ligeros pasos por 
las callejas tortuosas de la Morería, una noche en que 
ni la luna envía su dulce claridad, ni las estrellas bri- 
llan en el cielo. 

Por entre las sombras camina el gentil caballero, 
y como experto en nocherniegas caminatas y conoce- 
dor de las vueltas y rincones de las callejas sevillanas, 
ni en su dirección vacila, ni las penumbras temerosas, 
encubridoras de asechanzas, le hacen vacilar, seguro 
de que cualquier percance ha de cogerle prevenido... 

Tras un buen andar cruza el arquillo de San Feli- 
pe, sale á una irregular plazuela y tomando la direc- 
ción á la derecha, penetra en estrechísima vía, que 
forman en su comienzo, de una parte, los paredones 
de un viejo caserón, y de la otra, las tapias del ce- 
menterio de la iglesia de San Juan Bautista, sobre las 
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que se eleva gentil y gallarda la silueta de una pal- 
Mera, 

El silencio, la soledad y tinieblas de aquellos luga- 
FS Impresionarían á otro que no fuera el caballero 
Sevillano, alma bien templada, brazo esforzado y lle- 
no de todos los bríos y arrogancias de una juventud 
lozana y pujante. | se 

- Don Miguel corre al hilo de la tapia del cemente- 
50 de la parroquia, cuando viene á herir sus oídos un 
lúgubre sonido que de lo alto cae lento y monótono, 
Y Vibra en el silencio profundo de la noche de Animas: 
la Campana, desde la torre, dobla, anunciando la au- 
sencia eterna de los que fueron, 

El caballero de gentil apostura se detiene un ins- 
tante: por un momento se borran de su imaginación 
las ideas bulliciosas que la poblaran, y olvidando tam- 
bién la cita que le lleva por aquellos parajes y la gra- 
ta Compañía que le espera, su pensamiento se ve do- 
minado por una idea triste que ha despertado el tañi- 
do de la campana. 

En aquella hora, en la noche de los muertos, ante 
las tapias de un cementerio y sin testigo alguno, don 

iguel Mañara Vicentelo de Leca siente, á pesar su- 
YO, un ligero estremecimiento, una vaga é inexplica- 
€ inquietud y algo de temor, que ni hasta entonces 

a conocido ni nunca creyó sentir. 

Al doble fúnebre del bronce, en aquel punto de la 
Media noche, impalpables figuras pueblan el cemen- 
terio de San Juan de la Palma; la fantástica leyenda 
toma forma real; el cuento medroso que las viejas:re- 
atan, es un hecho; agita el viento blancos sudarios, 
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y de las tumbas parece elevarse un rúmor que se ex- 
tiende y dilata por el aire... 

Ideas de muerte, ideas de ese mundo desconocido 
más allá de la tumba, llenan la imaginación del caba- 
llero: con claridad sobrenatural ve en su cerebro el 
abismo que sus pasos abren, y cree percibir la voz 
de su conciencia que le grita allá en lo hondo, seña- 
lándole lo vano de sus arrogancias, lo deleznable de 
cuanto ama y desea, lo pasajero y fugaz de todo po- 
der, de toda ambición y de cuantos empeños le han 
entretenido. 

La campana de la noche de Animas, dobla; por el 
cenienterio las sombras azuladas se deslizan y agitan 
y exaltada ya la imaginación del caballero, parece es- 
cuchar el choque seco de las osamentas y ve cómo de 
bocas secas y desdentadas, sale una carcajada terri- 
ble que se burla de lo que el hombre neciamente se 
ufana por conseguir. 

Poder, riqueza, honores, juventud, hermosura, 
amor... ¿qué dura todo y qué vale ante la eternidad de 
no ser? 

Sólo es verdad la muerte, siente don Miguel que á 
su espalda dicen, y clavados quedan sus pies en el 
suelo, mientras el vértigo de la alucinación parece 
apoderarse de todo él y retenerlo en aquel lugar, don- 
de fué encontrado al amanecer por una ronda que iba 
de retirada... 

Y la leyenda, que se empeña en pintar á don Mi- 
guel Mañara Vicentelo de Leca, en sus primeros años, 
como mancebo atolondrado y galán de turbulenta y 
agitada existencia, dice que aquella noche de Animas 
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En que el caballero sevillano pasó por el cementerio 
de San Juan de la Palma, cuando iba á una orgía, tu- 
VO el primer aviso del cielo, y quizás el más decisivo 
de los que le movieron más tarde á abandonar las lo- 
Curas del mundo y emprender el áspero camino de la 


Virtud en el que tanto sobresalió. 


A 


XV 


El general de la 
flota de Indias 


El sol alegre de la mañana del 18 de Mayo de 1634 
inunda de luz la plaza de San Francisco, llena á la sa- 
zón de inmenso concurso, y alumbra un cadalso cu- 
bierto de negras bayetas, que en el centro del recinto 
se alza. De la ya impaciente muchedumbre se eleva 
un rumor sordo, y las miradas se dirigen, con frecuen- 
cia, á la esquina de la Lencería, donde poco antes de 
las once se escucha un redoble de tambores destem- 
plados, al mismo tiempo que se-abre calle un fúnebre 
cortejo. 

Va delante el pregonero de la Audiencia, siguien- 
do el alguacil Andrés Higuera y un escribano; va des” 
pués fray Mateo Boano, prior del convento de Fran- 
ciscanos, y otros religiosos, y montado en una mula 
enlutada, caminatun hombre de señoril aspecto y de 
luenga barba blanca, que lleva atadas las manos y 
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Pendiente del cuello la venera de la orden de Santia- 
80, que denota la nobleza de su condición. 

Al llegar á mitad de la plaza el pregonero, se de- 
NE y Su voz, robusta y firme, dominando el concur- 
S0, dice con tono de canturia: 

—Ti£Esta es la Justicia que el Rey Nuestro Señor y 
sus Reales Consejos mandan hacer á este hombre, por 
el descuido que tuvo en la perdida de la flota de «Nue- 
va Españas, que tomo el enem igo el año pasado de 1628! 
¡Quien tal hace, que tal pague! 

Un Cstremecimiento de temor agita los pechos. El 
FS0, con pausado continente, se apea de la cabalgadu- 
ta, sube al patíbulo, se arrodilla ante el guardián, que 
después de un rato de escucharle, alza la. mano para 
bendecirle, y luego se ve al condenado sentarse en 
Una silla que en el centro del tablado se aparece. Áta- 
le el Verdugo con fuertes cuerdas al asiento, y esgri- 
Miendo hucgo un largo cuchillo lo hunde por tres ve- 
Ces en el cuello de la víctima, que expira á la vista del 
Pueblo palpitante, 

Aquel hombre que acaba de morir y cuya roja san- 
Ste brota de las anchas heridas, empapando sus ves- 
tiduras, es don Juan de Benavides, de nobilísima pro- 
Sapia, militar de dilatados servicios y que llegó al ele- 
Vado puesto de general de la flota de Vueva España. 

manos del verdugo ha concluído sus días; el patíbu- 
lo ha sido el fin de su larga carrera; los detalles de la 
desdichada empresa que á tan mísero estado lo trajo, 
he de Contártelos, lector, brevemente, que el caso su- 
YO €s ciertamente de los que no se repiten mucho en 
la historia en forma parecida. 
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Don Juan de Benavides tuvo á su mando cuatro 
galeones y diez navíos mercantes, y bien cargadas sus 
naves de oro y plata en barras, sedas, añil, zarzapa- 
rrilla, cochinchina y otros productos de las pródigas 
tierras americanas, abastecidas aquéllas conveniente- 
mente, artilladas con ciento treinta y cinco piezas y 
una numerosa tripulación, dispúsose á zarpar del puer- 
to de Matanzas de la isla de Cuba. 

Para su mal y daño, uno de los más fieros piratas 
holandeses que aquellos días era terror de los mares, 
Pietre Pier Hayn, supo el paso de la flota y denodada- 
mente se dispuso á darle caza, contando, como con- 
taba, con regular número de bajeles y cerca de tres 
mil hombres, de los más decididos y esforzados en es- 
tas empresas. 

Aciago y funesto día el 8 de Septiembre de 1628 
para don Juan de Benavides: el pirata atacó la flota y 
después de algunos incidentes bien lamentables, tanto 
terror causó la acometida de los holandeses, que aban- 
donaron los españoles en gran confusión los galeones 
y navíos, refugiándose en Matanzas, y quedó dueño 
Pietre Pier Hayn de las embarcaciones y de los tres 
millones de oro y plata que conducía, así como de to- 
dos los artículos que para la península venían. 

La noticia de aquel desgraciado suceso llegó á Es- 
paña á fines del mismo año, y en los comienzos del 
siguiente el general Benavides desembarcaba en San- 
lúcar de Barrameda, donde, apenas llegado, fué preso 
y conducido con no pocas precauciones á Carmona, 
en cuyo castillo quedó detenido, abrigando los más 
tristes presentimientos para su porvenir, si bien al- 
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80 confiaba el caballero en lo elevado de su rángo 
y en las altas personas que en su favor habían de 
abonar. 

Así Pasó cinco años en cárcel estrecha, con esca- 
Sas noticias de la marcha de su proceso, y un día de 

ayo recibió la visita del oidor de la Real Audiencia, 
D. Antonio Torres Camargo, quien, previas ciertas for- 
Malidades y sin muy amplias explicaciones, lo trajo 
Consigs á Sevilla, en un coche cerrado, llegando 4 las 
Primeras horas de la noche á las puertas de la cárcel, 
Y Apenas fué entregada la persona de D. Juan de Bena- 
Vides al Alcaide, presentáronse el regente y el escriba- 
NO, quienes notificaron solemnemente al sin ventura 
que los jueces particulares nombrados por el rey pa- 
ta entender en su proceso le habían condenado á 
Muerte... 
Y el día siguiente fué aquel que la plaza de San 
Fancisco presenció la ejecución del caballero, á quien 
después de muerto se hicieron solemnísimas exequias, 
que presidió el duque de Veragua, asistiendo los más 
linajudos señores de la ciudad y más de doscientos cin- 
Cuenta frailes, dándosele sepultura en el convento ca- 
Sa Srande de San Francisco. 

Entre aquella muchedumbre que llenaba la plaza, 
quedó viva y profunda la impresión de la terrible es- 
cena de la muerte de D. Juan de Benavides, y tan no 
la olvidaron nunca los que la presenciaron, que muy 
Anciano ya el eruditísimo escritor D. Diego Ignacio de 

Óngora, á la sazón un niño, decía lo siguiente aún 
YCcordando con cierto terror el cuadro: 
“Yo puedo decir que era muy pequeño, pues sólo 
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tenía seis años cuando se ejecutó; y desde la escuela 
(que era en Gradas, en casa don Juan Gómez que era 
maestro de enseñar á leer y escribir), me llevó á la 
plaza de San Francisco mi licenciado, que se llama- 
ba el licenciado Riera, y se puso en el rincón del juz- 
gado de los Ejecutores, y desde allí me levantó en bra- 
zOs, y me acuerdo, en confuso, como de tan poca edad, 
de verle en el cadalso, y esto puedo testificarlo.» 

¡Desde los tiempos en que se ejecutaba en el patí- 
bulo á un general de la flota por haberla perdido, 
cuánto ha cambiado España! 


XV! 


La censura del libro 


..  Arrellanado en amplio sillón de vaqueta, calados 

OS espejuelos y con la gravedad del caso, el Licencia- 
E don Bernardino de Ayestarán y Cardona, del Há- 
ula de Santiago y Familiar del Santo Oficio de la In- 
qusición, examina un voluminoso manuscrito que 
SObre la mesa tiene, tan enfrascado en la lectura, que 
“Penas levanta un instante su venerable cabeza del 
Papel para dar breve tregua á la tarea... 

La luz del velón, de reluciente metal labrado, re- 
Cogida por la pantalla, cae en las hojas del manus- 
crito, que vuelve lentamente don Bernardino con sus 
dedos huesudos, y en la semioscuridad en que la es- 
tancia queda se distinguen dos grandes estantes, con 
alambr €ras, repletos de volúmenes en pergamino; un 
Sran cuadro de lienzo con dorada moldura, algunos 
Sillones de caoba y una gruesa estera de esparto, que 
abriga y conforta el escritorio de su señoría. 

En el silencio de la noche, cuando ningún ruído 
turba ni distrae inoportuno, el sesudo lector va reco- 


80 


rriendo páginas y páginas, sin que, apesar de su ex- 
quisito cuidado y de su alta penetración, llegue á des- 
cubrir en el texto nada que sea en daño de su majes- 
tad, ni mucho menos de la santa fe católica, ni tam- 
poco de sus ministros; antes bien: á don Bernardino 
parécele que el libro que para su examen y censura 
se le ha confiado es de muy sana doctrina y gustoso 
entretenimiento y apropósito para mover las almas á 
la piedad, mostrándole provechosos ejeniplos que se- 
guir, al par que sirviéndole de instrucción y enseñan- 
za á muchos que las han de menester... 

El censor hace un alto de pronto en su lectura, Y 
al mediar el capítulo XXIV se quita los espejuelos, se 
respalda en el sillón, y pasándose lentamente una 
mano por la frente, donde se marcan hondas arrugas, 
don Bernardino parece quedar sumido en meditación 
profunda... ¿Dejará sin enmienda ciertas palabras que 
acaba de leer? ¿Consentirá que circulen y corran entre 
el vulgo aquellas frases que el autor del manuscrito 
ha dejado deslizar, con gran atrevimiento, sobre el 
papel... 

¡No y mil veces no! El juício es por demás arries- 
gado; la especie, grave y ofensiva, y en manera alguna 
se debe tolerar que tales cosas se escriban, salgan de 
las prensas de Francisco de Lyra y se propalen en 
una república bien gobernada, donde se guarda el 
honor que merecen las memorias más respetadas. 

Vuelve el señor Familiar á leer lo que llamó su 
atención; vuelve á meditar con arrugado ceño, y un 
buen espacio de tiempo permanece abstraído en lo 
transcendental de la misión que á su cargo tiene, y en 
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lo dañina y perjudicial que es la circulación de impre- 
Sos donde por cualquier concepto se descubran liber- 
tades 6 atrevimientos que no pueden traer consigo 
más que la confusión, el desorden y el mal. 

Despiadada y cruel, al fin, la pluma de don Ber- 
Mardino traza una negrísima línea de tinta sobre estas 
SUbversivas palabras del autor, que, de no tacharse, 
DIOVOcarían una sedición, causarían enormes perjuí- 
“lOs ó serían escándalo de los que las leyesen, por lo 
Menos: ' 

*... Movido el rey don Rodrigo de su natural ar- 
doroso, y con muy grave daño para su ánima, hubo 
de tener amores deshonestos con ura mujer llamada 

la Cava; y como el rey era dado á las hembras, y esta 
Cava Poseía muy diabólicas artes para le perder, des- 
de que yacieron en uno, vino la destrucción del 
reino...» 

Y cuando el párrafo queda tachado, cuando las 
P£caminosas palabras han desaparecido bajo negra 
faja de tinta, don Bernardino vuelve satisfecho, y como 
aliviado de un peso, á su lectura, y terminada ésta, 
sin otro tropiezo, escribe luego de su puño en la últi- 
ma hoja del libro que por comisión ha examinado, 
Que no contiene proposiciones heréticas, ni en el (es 
nada contrario á la santa fe católica ni á las prerro- 
Sativas del rey nuestro señor. 

Porque es lo que se dice á solas el licenciado Ayes- 

terán y Cardona: 

—Aunque fuera así el señor don Rodrigo, ¿no es 
desacato presentar á un rey cristiano tan aficionado 
á las Muchachas)... 

1 


XVII 


Las calamidades y el teatro 


La pertinaz sequía de largos meses trajo grandes 
daños á la tierra de Sevilla. Los campos, sedientos y 
tostados por el sol, escasearon de frutos, y con la a 
restía de ellos, vino el paro forzoso de muchos miles 
de trabajadores y la situación más aflictiva para ellos 
y sus familias. ] 

En la ciudad no tardaron en dejarse sentir los 
efectos del mal, y aunque había personas opulentas y 
comunidades religiosas que con liberal mano acudie- 
ron al socorro de los necesitados, éstos hiciéronse con 
el tiempo más difíciles de atender, viniendo á muy 
grave extremo la situación al presentarse, con alar- 

mante frecuencia, en pueblos muy cercanos cierta en- 

fermedad contagiosa, que sembró el terror en los ho- 
gares y amenazaba extender sus estragos dentro de 
los muros de Híspalis. 


En tan grave aprieto, y sin olvidar otras medidas, 
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después de bien meditado el caso, determinó el arzo- 
bispo que nada sería tan provechoso, por el momen- 
s9, como hacer venir á la población al famoso padre 
Tirso González para que realizase una ejemplar mi- 
Sión: que tan fervoroso jesuíta estaba bien acreditado 
ya por el fruto de sus predicaciones, pues la última 
Vez que en Sevilla estuvo, ocho años antes, en el de 
1672, llegó á conseguir la conversión de veintitrés 
MOros y moras de los más pertinaces en su culto por 
el Profeta, 

No necesitó, ciertamente, dos avisos el padre Tir- 
50, pues era celoso de su ministerio como pocos, y 
así, con suma diligencia presentóse á donde era lla- 
mado en los últimos días de Enero de 1679, pidiendo 
seguidafhente lugar apropósito para hacer sus predica- 
Ciónes, y concedido éste, primero en el trascoro de la 
Catedral, fué necesario trasladarlo á las afueras del 
templo, frente á la Lonja, en atención á ser inmenso 
el concurso que á diario acudía á oir los sermones del 
jesuíta, cuya palabra, viva y ardiente, sobrecogía y 
Pasmaba á cuantos tenían la suerte de escucharle. 

Oyeras tú, lector, aquella voz tremenda que de lo 
alto del púlpito caía como furioso torrente; vieras tú 
aquella figura de negro hábito que se alargaba ó se 
encogía, que se agitaba ó permanecía en estática in- 
movilidad, según requería el momento del discurso; 
repararas, en fin, en aquel rostro y en aquellos ojos 
donde parecía brillar una chispa de la ira del cielo, 
y también sintieras temor, y creyeras cierto el casti- 
go que merecían tus pecados y las graves ofensas con 
que habías incurrido en el enojo del Señor. 
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Mas ninguna tan grave lo era para el padre Tirso 
como asistir al teatro; ninguna de las enormidades 
con que los sevillanos se habían hecho acreedores al 
castigo de la sequía, de la miseria y de la epidemia 
que les amenazaba, era comparable á la de asistir á 
los Corrales de comedias á regocijarse en vanas y pro- 
fanas farsas y deleitarse torpemente con los gestos y 
posturas de las histrionisas. ¡Anatema contra el teatro! 
¡Anatema á aquella diversión de Satanás! ¡Anatema 
contra cuantos no contribuyeran juntamente á la des- 
trucción y ruína de tales espectáculos! 

Y el padre Tirso, todo fuera de sí, iracundo y te- 
rrible, afirmaba y aseguraba al pueblo con las expre- 
siones más eficaces, que como se desterrasen las. come- 
dias no entraría la peste en Sevilla. Era esto dicho y 
repetido muchas veces á la multitud; escuchaba ella, 
al mismo tiempo, la pintura de los horrores de una 
próxima epidemia, y, sobrecogida y temerosa, caía de 
rodillas y sentía acudir á sus ojos lágrimas de arre- 
pentimiento. 

Desde su estrado, dispuesto al efecto, escuchó más 
de una vez el señor Asistente don Manuel Girón y Sal- 
cedo, marqués de Sofraga, aquellos sermones, oyén- 
dolos también los Veinticuatros y Jurados, y creyeron 
llegado el momento de tomar una medida enérgica y 
un acuerdo solemne en 11 de Marzo para impedir que 
la peste invadiera la población y se repitieran los 
tristes y aciagos días de 1649... ¿Y qué otra medida 
había de ser adoptada sino escribir, como se hizo, al 
rey don Carlos II, al señor don Juan de Austria y al 
gobernador del Supremo Consejo de Castilla pidién- 
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doles y rogándoles que con la mayor urgencia se pro- 
hibiera en absoluto, para siempre jamás, la diversión 
de teatros en Sevilla y su reino? 

Aún no había terminado sus ejercicios de misión 
el padre Tirso, cuando con gran regocijo se recibió 
Cédula del Consejo, fechada en Abril de aquel año de 
1679, desterrando las comedias en esta tierra, como 
Placía al Asistente, al Arzobispo y á los señores de la 
Audiencia... 

Y ¡oh maravilla! ¡oh portento! ¡oh milagro palpa- 
ble! Apenas se cerraron los Corrales de la Montería 
y el Coliseo; apenas las compañías de Pablo Morales 
y Magdalena López salieron de la capital y quedaron 
Atruinados los arrendadores Juan Muñoz de Córdoba 
y doña Laura Herrera y sin sustento ni otro ejercicio 
los que de ellos vivían, la benéfica lluvia vino sobre 
los sedientos campos, siguiendo á ella una abundan- 
tísima cosecha, y desapareciendo por completo la 
amenaza de una epidemia. 

Por todo ello tuvo extraordinario regocijo el padre 
Tirso, y llegó á su punto más alto aquél cuando el 
Piadoso caballero D. Miguel Mañara (que también ha- 
bía trabajado con el mayor ahinco en lo de la extin- 
ción de la comedia) le mostró una carta, fechada á 
1 de Abril, en la villa y corte, en la que persona tan 
influyente en el Consejo como don Carlos Herrera 
Ramírez le decía, entre otras cosas: 

*... Lo que puedo asegurar á vuesa merced es que 
en menos tiempo que el que he gastado en estos ren- 
glones hice representación al Consejo de lo que el 
Señor arzobispo, vuesa merced y otras personas me 
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escriben de Sevilla, sin el menor reparo ni duda, sín 
llegar ú votarlo, de conformidad, vino el Consejo en 
que cesasen for ahora las comedias, y en esta razón 
escribo hoy al señor Asistente para que lo ejecute». 

«¡Y el por ahora que decía la carta hizo nada me- 
nos que durara más de medio siglo, hasta mediar el 
XVIII, la prohibición del teatro en Sevilla! 


XVIII 


Los piratas del Guadalquivir 


Pues sí, señor: por este olivífero Guadalquivir, rey 
de los otros ríos, han pirateado unos bravos mozos, 
con asombro y escándalo de Sevilla, ni más ni menos 
que si se tratase de las aguas del Mediterráneo. La 
Cosa fué hace ya siglos ¡claro está! y de aquí que re- 
sulte curioso el traerla á estas evocaciones, porque 
paréceme á mí, lector, que tú no tienes noticias de 
que tales piratas navegasen por el padre Betis. 

Ello fué el año de gracia de 1635, y dieron mucho 
que decir las fechorías que cometieron, sembrando el 
terror en todas las personas pacíficas que habitaban 
los caseríos ribereños hasta mucho más allá de la 
Algaba. 

De dónde aquellas gentes venían no pudo saberse 
á ciencia cierta; pero ello es que, en los comienzos 
del verano, apareció por las tranquilas corrientes del 
río un gran lanchón, tripulado por unos diez y nueve 
hombres, de rudo aspecto y fieras cataduras, los cua- 
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les iban armados y dispuestos á todo trance á atacar 
con resolución al que osara a oponerse á sus piratescos 
propósitos. 

Durante las noches, la embarcación se “acercaba á 
las orillas, saltaban á tierra los más decididos y en- 
traban resueltamente por las propiedades y caseríos, 
no habiendo guarda á quien no apaleasen, molinero á 
quien no dejasen malparado, mujer con quien no arre- 
metieran, ni gallina, conejo ó bolsa que no robasen, 
huyendo lindamente con la presa. 

A la noticia de tales fechorías, la justicia acudió, 

“si no tan prontamente como del caso era, resuelta á 
dar caza á los piratas que semejantes escándalos pro- 
movían: pero ellos, que eran diestros en el manejo del 
remo y astutos y sagaces, aunque" parezca mentira 
supieron en el río burlar más de una y de dos ocasio- 
nes á los que los perseguían y habían de reducirlos. 

Estrechóse el cerco, no sin que pasaran algunas 
semanas, y al cabo de ellas, por medio de una treta 
hábilmente coribinada, pudieron pasarse al otro lado 
del río, y en otra barcaza huyeron hacia Sanlúcar, 
buscando seguro refugio y riéndose de sus pasados 
desafueros. 

Hubieron de tener, si la crónica no miente, con- 
sejo los diez y nueve piratas, y en vista de lo grave 
de las circunstancias, acordaron abandonar la embar- 
cación y separarse por entonces, pensando quizás que 
no tardarían en reunirse para dar comienzo á otra 
etapa de latrocinio y desafueros, rica en emociones y 
no corta en sabroso botín.... 


Con sus lamentaciones quedaron los pobres veci- 
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nos ribereños que habían sido víctimas de los piratas, 
y más de una moza campesina se mesaba los cabellos 
lamentando la villana manera como perdió su moce- 
dad; más de un cortijero blasfemaba, pensando cómo 
le robaron sus ahorros, y más de un zagal se curaba 
de sus golpes, mordiéndose los puños de rabia y des- 
pecho.... 

Dispersos los piratas, supo el Asistente que dos de 
ellos habían buscado refugio en la Huerta del Rey, y 
allí soltó sus alguaciles, que los cogieron, y bien ama- 
trados y seguros, les hicieron entrar mal de su grado 
en la cárcel, donde quedaron con grillos y cadenas, 
no tardando en ser condenados á morir en la horca. 

Pero aquí entra lo bueno del caso, que á ti estoy 
seguro te causará extrañeza. Apenas supo el Santo 
Tribunal lo de la condena á muerte, se arrancó el 
señor Inquisidor reclamando á los reos, á pretexto de 
que tenían que declarar en cosas de fe, y aquí fué el 
Montar en cólera el Asistente de Sevilla, conde de 
Salvatierra, que vió claramente que la presa se le es- 
Capaba y que lo de entregar á los piratas. en manos 
de los de la vela verde, era prolongar por tiempo in- 
definido la ejecución de su justicia y además ir contra 
Su propia autoridad. 

¡Cuánto dieron que hacer los dichosos piratas! 
¡Á cuánto extremo vinieron las cosas y qué de pre- 
Ocupaciones, disgustos y desavenencias provocaron! 

Lee atentamente estas líneas de un manuscrito 
Coctáneo del hecho y fíjate en lo que trajo á Sevilla 
el asunto de aquellos bribones: 

“El Asistente— dice el texto—dió cuenta del caso 
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á la Sala de la Real Addiencia, y puso guardias de 
soldados en la cárcel, y se llevó las llaves. La Inquisi- 
ción prendió al verdugo, y el Asistente, resuelto á 
que se cumpliera la sentencia, ofreció la libertad á un 
mulato que estaba sentenciado á galeras, si se ofrecía 
á hacer las veces del verdugo. Aceptó el mulato, y 
cumpliéndose las órdenes de su señoría, el 19 de No- 
viembre fueron ahorcados los piratas en la plaza de 
San Francisco, quedando allí todo el día, para escar- 
miento, y al siguiente descuartizaron los cadáveres y 
fueron puestos los cuartos en San Telmo.» 

¡Bueno era el conde de Salvatierra para dejar que 
sus Órdenes quedaran incumplidas! ¡Bastante le im- 
portó que la Inquisición, para tomar venganza y co- 
mo medida extrema, lanzara excomunión contra él y 
contra el Teniente Mayor de la ciudad! Muertos y he- 
chos cuartos estaban los piratas que habían sido co- 
gidos, y ya no era cosa de poder resucitarlos. 

Que la excomunión se levantó luego, puedes, lec- 
tor, calcularlo; pero para que te sirva de comple- 
mento á este suceso y veas el temple de don García 
Sarmiento de Sotomayor, conde de Salvatierra, te 
diré que de allí á poco fué preso en Antequera otro 
de los piratas del Guadalquivir, y que había sido co- 
mo el arráez ó capitán de ellos, y que apenas llegó 
bien custodiado á Sevilla, el Asistente le ahorcó sin 
más contemplaciones, y sin cuidarse de la Inquisición 
y sus excomuniones mayores ni menores. 


XIX 


Las Casas de la gula 


Más de treinta eran las Casas de la gula que con- 
taba Sevilla en los días del señor don Felipe IV, y 
todas ellas hacían excelente negocio, proporcionando 
á sus dueños ganancias pingúes, con las que libre y 
desembarazadamente se desenvolvían y prosperaban. 

De estas Casas de la gula, por si tú, lector, no sa- 
bes muy bien lo que eran, pudiera decirte muchas y 
famosas Cosas, que en el revolver de viejos papeles 
he Encontrado escritas; pero como tengo que limitar- 
me á breve espacio, bástete saber que se reducían á 
"nos establecimientos donde servíanse suculentas co- 
Midas y toda clase de vinos; y donde además había 
Cuartos separados con sus camas, en que se podía 
Entrar á dormir á cualquier hora, sin que el encarga- 
do de:la casa se cuidara del sexo ni de la: condición 
de los que en demanda de lecho se le presentaban. 

N Opinión de la gente ordenada y seria, seguían- 
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se graves perjuicios á las buenas costumbres y á la 
moral pública con las tales casas, pues apesar de que 
estaban vigiladas, apesar de que con cierta frecuencia 
eran objeto de molestas visitas, la concurrencia en 
ellas de mujeres y hombres, la llaneza del trato que 
entre todos reinaba y el incitativo de los manjares 
y bebidas, daban origen á festines y excesos que pro- 
vocaban escándalos, riñas y trastornos. 

Los dueños de las Casas de la gula eran hombres 
redomados y de ancha conciencia, pícaros retirados 
del oficio, bravucones que habían corrido ambos 
mundos, y gentes, en su mayoría, que más de una vez 
habitaron la Cárcel Real ó salieron á la pública ver- 
gúenza ó manejaron el remo en las galeras. 

Los mayores enemigos que su negocio tenía eran 
los caballeros Jurados del Ayuntamiento, á quienes no 
había manera de convencer de que tales casas eran 
de reconocida utilidad y mucho menos de que debían 
estar libres de toda impedimenta y fiscalización. 

En 1629 los Jurados hicieron que en el bando de 
buen gobierno que publicó su señoría del señor Asis- 
tente conde de la Corzana, se estrechasen las disposi- 
ciones contra el vivir de las Casas de la gula, y enton- 
ces fué el mandar que no se admitiesen en ellas muje- 
res que ganasen por sus personas, ni solteras, ni casa- 
das con maridos ausentes (pena de 600 maravedises); 
que no se vendiese allí pescado fresco, aves ni caza 
(pena de dos años de destierro); que no se permitie- 
se juego de naipes, y que á las ocho de la noche en 
VARO y á las nueve en verano, se cerrasen los esta- 
blecimientos á piedra y tranca, imponiéndose 400 ma- 
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ravedises por la primera falta y nada menos que el 
destierro por la segunda. 

Que estas disposiciones no se cumplieron al rigor, 
bien puedes, lector, figurártelo; pues contra lo que los 
señores Jurados deseaban y contra la voluntad del 
Conde Asistente, en las Casas de la gula de la calle 
Tintores, en las de la Pajería y en las de la Alhóndi- 
ga, continuaron asistiendo mozas del partido, solteras 
y casadas, y continuaron los cantes, los juegos y el 
Acaparar la caza y el pescado, que en vez de ir á las 
Plazas de mercados públicos se llevaba allí para ha- 
Cerlo pagar á excesivos precios. 

Había un Román Vizcaíno por aquellas calendas, 
dueño de una de las más famosas y acreditadas Ca- 
sas de la gula que contaba Sevilla, y el tal Román, 
hombre desahogado y fresco como nunca los hubo, 
aseguraba ante sus parroquianos que así había él de 
hacer caso de bandos del Asistente como de órdenes 
del turco, subiendo á tanto en la ostentación de su 
indisciplina que llegó á oído de la autoridad, y cierta 
noche que el conde salió de ronda, cayó de improviso 
Sobre el establecimiento, que en tal hora, aunque te- 
nía cerrada la puerta, estaba llena de gente, que en 
aquellos momentos se entregaba á los excesos de la 
Comida, de las libaciones y aun á otros más pecami- 
nosos, 

Abierta la puerta, penetró el Asistente en el local 
hecho una furia, poniendo en las mujeres que allí ha- 
bía espanto y en los hombres inquietudes, y salióle 
al paso Román Vizcaíno, dispuesto á presentar sus 
£xcusas; pero ¡cuál no sería la sorpresa de su señoría 
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el conde de la Corzana al reconocer entre los que en 
la sombra estaban á dos de los caballeros Jurados 
que más le excitaron de continuo á proceder contra 
las Casas de la gula! 

Y fué donoso que en aquel mismo año de 1630, y 
pocos días después de este suceso, los dos Jurados 
que de tal modo fueron sorprendidos, se apresuraron 
á firmar un escrito, con otros compañeros, en que re- 
presentaron al Cabildo de la Ciudad, sobre la urgen- 
te necesidad de suprimir las Casas de la gula, por los 
perjuícios que causaban y lo contrario que era á la 
moral y al buen gobierno la continuación de tales 
centros de escándalo y libertinaje. 
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Doña Marcela 


Y tú me preguntarás, lector: ¿Quién fué doña Mar- 
cela, y qué hecho memorable, qué hazaña famosa rea- 
lizó 6 qué importancia tuvo en vida para que su nom- 
bre se traiga á estas evocaciones? 

Y yo te contesto: Doña Marcela no brilló, cierta- 
Mente, por su santidad ni por sus virtudes; no fué 
águila que remontó su vuelo á elevadas regiones, ni 
dejó obras que atestiguasen á las generaciones futuras 
alto heroísmo, noble desprendimiento ó acendrada fe. 
La fama y renombre de doña Marcela no fué ruidosa, 
ni salió á los cuatro vientos, hasta un día, menguado 
bara ella, en que recorrió Jas calles de Sevilla mon- 
tada en humilde pollino, tocada la cabeza con gorro 
de punta, untadas de miel las flacas y desnudas espal- 
das y Casi cubiertas éstas con plumas de gallina, de 
diversos tonos, en medio de la general rechifla de los 
muchachos y gente maleante. 
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Doña Marcela, antes de este suceso, era la “más 
pacífica y recatada vecina de la estrecha calle Cara- 
ballo, en los últimos años del siglo XVIT, y la puerta 
de su domicilio, humilde de aspecto, y cercano ya á 
la esquina de la calle Calabaza, pocas veces se en- 
contraba abierta á las miradas curiosas del desocu- 
pado transeunte. 

El silencio y la quietud, la paz y el orden más per- 
fecto parecía reinar en aquel edificio, en cuyos balco- 
nes nunca faltaban candilejas de aceite las visperas 
de la Pureza y de la fiesta del Señor San José, ni la 
palma nueva, adornada con rojos lazos, en la mañana 
del Domingo de Ramos. 

Los vecinos de la calle, á decir verdad, poco po- 
dían contar de doña Marcela; solamente al amanecer 
salía á oir misa á San Leandro, y cuando regresaba, 
sin detenerse, por cierto, en charlar con criadas ni 
mozas madrugadoras, veíanla éstas cargada con una 
talega, donde hacía suponer llevase las provisiones 
de boca necesarias para el diario mantenimiento, y 
ya nadie volvía á verla hasta el siguiente día. 

Yo no sé cómo ni por qué verdadero motivo, pero 
ello era cierto, que la tal doña Marcela—si se ha de 
creer á las crónicas de antaño—se había rodeado de 
cierto respeto y de un airecillo de honorabilidad, que 
la ponía á salvo de murmuraciones graves que pudie- 
ran afectar ni herir lo que con su vida íntima se rela- 
cionara.... 

¡Cuán lejos estaban de pensar los vecinos que do- 
ña Marcela tenía el oficio de alcahueta, «uno de los 
más útiles á la república», como dice Cervantes, y que 
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era la más hábil, diligente y entrometida andorra ó 
zurcidora de voluntades que jamás se vió, capaz de 
dar una vuelta 4 la sin par Celestina y á la misma 
Doña Trota- Conventos! : 

Pero vino un asunto que fué digno de que doña 
Marcela saliera de la oscuridad en que vivía, y trajo 
consigo su desgracia y perdición, con gran sentimien- 
to de ella y de los que utilizaban sus servicios. 

Fué el caso, que el conde de Arenales, mozo ato- 
londrado, de buen ver y conquistador de los irresisti- 
bles de su tiempo, puso sitio 4 una fortaleza de la 
Castidad y de lá virtud, que no otra cosa era la don- 
cella á que voy á referirme, y á quien no le fué en 
modo alguno posible rendir con ninguna de las armas 
Poderosísimas que tan excelentes resultados le die- 
ron siempre. 

Parece que desesperado el condesito con la resis- 
tencia, se comunicó con un amigo y éste hubo de po- 
nerlo en relación y trato, con las debidas precaucio- 
nes, con doña Marcela, y aunque la vieja trotera se 
negó en un principio, como cauta que era, y luego 
Expuso que solamente á personas serias y recatadas 
solía prestar algún servicio, á la vista de varios escu- 
dos y con la esperanza de más dádivas, se ofreció de 
la mejor voluntad al galancete, que parecía estar con 
muy alta fiebre de pasión y obstinación amorosas. 

Pasaron días y semanas, entreteniéndose el galán 
con buenas palabras y con señales que, á decir ver- 
dad, nada podía en concreto significar el adelanto de 
la empresa. 

El resultado final de ella hubiera sido difícil de 
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presumir; pero una circunstancia imprevista vino á 
precipitar los acontecimientos, y aquí, para no expo- 
nerme á una mala interpretación, me permitirás, lec- 
tor amable, copiar estas líneas del viejo manuscrito 
que á la vista tengo y donde se da cuenta del caso: 

<.... Hubieron de pasar una noche cerca de la plaza 
de los Baños de San Leandro unos mancebos alegres, 
con los que iba el conde de Arenales, y con los bríos 
de la mocedad y poca reflexión, se empeñaron por 
fuerza en entrar en una casa donde vivía, con gran 
recato, una mujer sola, y hasta entonces de buen con- 
cepto, de nombre Marcela, y á la que el conde de 
Arenales conocía. Y sucedió, que una vez en la casa 
(donde todos penetraron), se promovió gran escán- 
dalo y bullicio, siendo causa de ello el encontrar en 
una habitación el conde á una muchacha de cuatro 
días de parida, y de quien estaba enamorado, sin ha- 
ber tenido correspondencia alguna de ella, y con en- 
gaño de su verdadera situación. Vino la justicia y fué 
presa la vecina de la casa, viniéndose en conocimien- 
to de que vivía con malas artes.» 

El caso fué de los que dieron ruído, y el chasco 
del de Arenales se comentó no poco, por ser el galán 
de los atrevidos, ocupando unos días aquel suceso la 
crónica escandalosa de la localidad. 

Y aquí tienes, lector, quién fué doña Marcela, y 
las circunstancias que por un momento le dieron no- 
toriedad, cuando salió emplumada á recorrer calles y 


plazas ante la general rechifla y el más formidable 
alboroto. 
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Los flatos del Padre 


Tenía el maestro Juan Salamero cincuenta años 
en 1766, y cuatro hijas, la mayor que no pasaba de 
los veintidós, y la más pequeña que no llegaba á los 
dieciocho. Cuatro mozas de gallardos cuerpos, de lin-. 
das caras y todas ellas criadas dentro del santo temor 
de Dios y sin que pudiera decirse ni tanto así, en 
Cuanto perjudicara su buena fama y nombre. 

Era el maestro viudo, y el más hábil rapista de 
todo el barrio de la Feria, por lo cual su tienda era 
de las concurridas en la collación, especialmente de 
personas graves y formales que por nada del mundo 
hubiesen consentido que otra navaja sino aquella les 
rasurase los rostros. 

A la caída de la tarde si era verano, y al medio 
día si era invierno, tenían que ver los parroquianos 
del maestro “Juan cómo se reunían en la tienda, no 
solamente á limpiarse las caras, sino á jugar su par- 
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tida de damas y á oir leer la Gaceta, de cuyas noticias 
se hacían muy sabrosos comentarios, sin que faltaran 
tampoco para todo nuevo suceso de los que ocurrían 
por la ciudad. 

Mientras Salamero y sus oficiales pasaban la ba- 
rrilla de sosa á los clientes, y éstos se enzarzaban en 
el diálogo, allá arriba en el piso principal de la casa, 
las muchachas se ocupaban en las faenas propias de 
su sexo, y ni que decir tiene que todo estaba limpio, 
arreglado y dispuesto, porque en justicia hay que 
consignar, que como hacendosas, pocas ganarían á 
Patrocinio, Remedios, Amparo y Salud, que estos eran 
los nombres de los cuatro pimpollos que la difunta 
maestra había dejado al cuido, celo y vigilancia de 
Salamero. 

Claro está que las muchachas allá en sus queha- 
ceres vivían apartadas por completo del tragín de la 
tienda, y sólo gozaban el privilegio de subir á visitar- 
las de cuando en cuando, su tío Roque, antiguo maes- 
tro carpintero de lo blanco, el señor Pedro, el mejor 
medidor de granos de la Alhóndiga, padrino de todas 
ellas, y fray Hilario de San Juan Crisóstomo. 

Estas visitas eran breves y en no pocas estaba 
presente el buen Salamero, que tenía puestos los ojos 
en sus niñas y era hombre á quien sus cincuenta y 
pico le habían dado la experiencia necesaria para co- 
nocer cuán expuestas á peligros andaban las mucha- 
chas honestas, en edad tan crítica como aquella en 
que frisaban las suyas. 

Los consejos benévolos del tío Roque, los cuente- 
cillos del padrino y las inocentes bromas de fray Hi- 
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lario distraían de tiempo en tiempo á aquellas cando- 
rOSas criaturas, á quienes Salamero tanto guardaba 
de las garras de gavilanes que las torciesen y ma- 
leasen. 

Ellas (¡pobrecitas!) todo desinterés y buen corazón, 
deshacíanse por atender á los tres visitantes, y así 
Ocurría, que cada vez que llegaba uno procuraban 
complacerle en cuanto buenamente pudieran, de la 
mejor voluntad y con la mayor satisfacción y obse- 
quioso agrado. 

Fray Hilario entraba en casa del maestro Salame- 
ro como pudiera hacerlo en su propio convento de 
San Benito, y si la visita á las muchachas era en las 
horas calurosas de la siesta veraniega, nunca dejaba 
de tener á mano el padre su abanico, su alcarraza con 
agua como la nieve y su oseador de papeles de colo- 
rines, para espantar las moscas y mosquitos que pu- 
dieran molestar á su reverencia. 

Una tarde—¡tarde por cierto infausta!—cosían las 
muchachas y solazábanse oyendo la plática de fray 
Hilario sobre San Juan Crisóstomo, cuando de pronto 
notaron que éste enmudecía, echábase hacia atrás en 
el sillón donde su humanidad se arrellanaba y demu- 
dábase su rostro como si un súbito mal le hubiese 
acometido.... 

¡Cómo pintar el temor de las cándidas palomas!... 
Todas le rodeaban y consternadas vieron cómo fray 
Hilario había casi perdido el conocimiento, y ¡aquí 
fué ella!... Remedios corría escaleras abajo para avi- 
sar al maestro, Amparo acudía con agua y vinagre y 
Salud y Patrocinio sujetaban cariñosas al padre mien- 
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tras le hacían aire con los abanicos á ver si lograban 
volverlo á la razón. 

—¡Un ato! ¡Un flato que le ha dado al padre! — 
gritaban las mozas; y cuando llegó el maestro no pu- 
do por menos de alarmarse también al verlo en la- 
mentable estado. 

Por fortuna, su reverencia no tardó en dar señales 
de que volvía á su conocimiento; pero al par le entró 
un tan extraño manotear, un revolverse en el asiento 
y una tan grande inquietud, que, sin darse cuenta, se 
agarraba á los torneados brazos ó á los flexibles ta- 
lles de las muchachas que le asistían solícitas; no pa- 
rando mientes nadie en aquel afán de palpar de fray 
Hilario, por razones de su estado. 

Por fin, á fuerza de echarle fresco con el abanico, 
de aflojarle un tanto los hábitos y tomar buches de 
agua con vinagre, el padre se repuso del ato y al 
cabo de un par de horas, gracias á los cuidados que 
se le prodigaron, pudo el hombre marchar á su con- 
vento, de donde en tan mal hora había salido aquel 
día. 

* 
** 

Indudablemente, fray Hilario de San Juan Crisós- 
tomo no estaba bueno, apesar de que su aspecto Cx- 
terior indicaba lo contrario. No habían pasado quince 
días del lance y cátate que otra tarde y en iguales 
circunstancias le dió el /ato en la casa del maestro, y 
entonces fué mayor la alarma que la vez primera, pues 
por desgracia Salamero no estaba en la tienda, y no 
es para contarse lo que las niñas trabajaron para ha- 
cer volver el sentido al religioso. 


103 


Mientras las cuatro sujetaban á fray Hilario, éste 
volvía á su desasosiego y á su manoteo, como quince 
días antes, y sin saber lo que hacía, procuraba aga- 
rrarse á las bellas é inocentes muchachas que con 
tanta solicitud le asistían. 

Pasó el peligro, y cuando volvió Salamero y las 
hijas le contaron la nueva desgracia del padre y el 
extraño padecimiento de sus //atos, el maestro frunció 
el ceño, y quedándose pensativo dijo entre dientes: 
—Es rara, es rara, esa enfermedad de fray Hila- 
rio... > 

* 
* 

Que Juan Salamero era hombre listo, ya se ha di- 
cho, y que veía largo, si no está apuntado más arriba, 
quede consignado ahora para que así no tenga duda 
al lector, de que desde aquel día del segundo ataque 
comenzaron á preocuparle los //atos que le daban al 
santo varón siempre en la casa, y siempre casualmen- 
te cuando estaba de palique con las niñas. 

—¿Cómo va ese valor, padre?...—preguntaba á me- 
nudo solícito el maestro á fray Hilario cada vez que 
le veía llegar á su tienda.—¿Se van curando esos //a- 
tos que tan malos ratos dan á su reverencia?... 

Y el religioso, poniendo la cara muy seria, con los 
ojos bajos y con aire todo melancólico y compungido, 
se lamentaba de su mal, tanto más extraño, cuanto 
que. su complexión era robusta, su color sano y su 
aspecto todo de gozar la más cabal salud que tuvo 
fraile de su Orden. 

Para desgracia de fray Hilario de San Juan Crisós- 
tomo, tres veces en el término de dos meses aco- 
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metiéronle los /atos en casa del maestro Salamero, 
con igual aparato que las dos primeras ocasiones y 
saliendo al fin bien, gracias á los cuidados de las ni- 
ñas, que se desvelaban por asistirle. 


ES 
* ox 

—Si el padre se pone malo cuando esté de visita, 
avisadme corriendo— dijo Salamero á sus hijas una 
tarde que á eso de las tres lo vió llegar tan “sosegado 
y pacífico á echar su rato de palique con Patrocinio, 
Remedios, Amparo y Salud, quienes, según costum- 
bre, hacían labor en la habitación alta de la casa. 

No hubo caso aquella tarde, pero á la siguiente 
estaba Juan Salamero apurando con el verduguillo á 
un parroquiano, cuando bajó corriendo una de las 
niñas, gritando: 

— ¡Padre! ¡padre! A fray Hilario le ha dado el 
Jato... 

Soltó el maestro el acero, y rápido como el viento, 
subió á saltos la escalera; su reverencia estaba como 
siempre en tales casos, medio tendido en el sillón, ro- 
deado de las muchachas, manoteando y tentando á 
esta y á la otra, donde alcanzaban sus manos, sin sa- 
ber, seguramente, lo que hacía. 

Salamero se abrió paso y sin hablar palabra des- 
vió á las chicas, y enarbolando una vara de acebuche 
que debía tener á prevención comenzó á descargar 
tan recios golpes sobre fray Hilario, que éste sanó 
repentinamente y con cuanta prisa pudo, atolondrado 
y confuso, logró coger la escalera y salir á la calle en 
medio de la consternación general. 
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Y es fama que con aquella medicina de acebuche 
tan á punto propinada, desaparecieron los fZatos del 
padre y nunca más volvieron á acometerle, sobre todo 
cuando estaba entre muchachas bonitas é inocentes... 
que tuvieran padres listos como el maestro Juan Sa- 
lamero. 
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XXI!l 
Un diarista de 1/93 


Apesar de sus títulos nobiliarios, el señor barón 
de Bruere y vizconde de Brié es pobre y vive en si- 
tuación bien reducida. 

El señor barón es francés; ha sido oficial de los 
ejércitos del rey cristianísimo Luís XVI, pero los su- 
cesos de 1789 le obligaron á emigrar para salvar su 
pellejo, y de un punto en otro, ha venido á dar en Se- 
villa, donde se ocupa en un trabajo que, aunque has- 
ta cierto punto conforme con sus aficiones, estaba 
cuatro años antes muy lejos de sospechar que pudie- 
ra servirle para ayudar á su manutenencia, 

En la capital de Andalucía el señor barón de Brue- 
re se ha hecho diarista, y ha comenzado á publicar, 
desde el día 2 de Septiembre del año pasado de 1792, 
un papel á que ha puesto por nombre Diario Histó- 
rico y Político de Sevilla, y cayos números procura ir 
colocando en algunas de las casas más principales y 
entre las personas más calificadas de la ciudad. 
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El señor don Juan Pablo Forner, magistrado de la 
Real Audiencia, es protector del Díar7o; el bibliote- 
Cario de San Acasio más de una vez le favorece con 
Curiosas noticias; don Diego de Salde no es parco en 
los elogios al papel, y en las listas de suscriptores no 
faltan nombres tan valiosos como el del señor Uriur- 
túa; el del señor Guerrero y Cidón, el conde del Agui- 
la, el de la Mejorada, etc., etc. 

Es aquella una apacible tarde de Enero, día 27 
por cierto, y el digno barón diarista, sale de la im- 
prenta de Vázquez y Sobrino, en la calle de Génova, 
llevando en la mano el número de su periódico que 
Corresponde al día siguiente y que están acabando de 
€stampar más que de prisa antes que oscurezca, pues 
ya se sabe.que por mucho que pagase, en la imprenta 
nO trabajarían de noche. 

Y el señor barón, mientras sigue calle arriba, se 
Va recreando en su D/a7/o, que ha salido aquel día 


sin que le falte requisito. 

En sus cuatro páginas en octavo no ha sacado 
más que treinta y dos yerros de caja, y en punto á 
Variedad de materia en el texto nada hay que pedir, 
y puede igualarse con cualquier Mercurio. Lleva al 
frente el numerito la vida del saxto del día; siguen 
las 4 lecciones astronómicas; continúan unas noticias 
sobre la raza mongólica, que son verdaderamente in- 
teresantes, y aparecen después los precios de los gra- 
NOS, varias pérdidas (entre ellas una muy importante 
de vales Reales); tres avisos y un recuerdo pará que 
los que quieran suscribirse sepan dónde han de hacer 


el pago. 
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El señor barón, apesar de todo lo bien que está el 
número, lamenta que se quedase sin insertar una poe- 
sía que tiene guardada de un joven que se llama José 
M. Roldán, y que hace versos con sabor místico muy 
recomendable, y otra de un mozo de provecho que se 
firma Z2 /ucognito, y que apesar de su corta edad, ya 
hace tiempo que da una cátedra de matemáticas en el 
Real Seminario de San Telmo. 

Calle arriba va nuestro diarista hasta la pila del 
Diamante, cuando siguiendo por las gradas altas de 
la Catedral, se encuentra con un señor capellán de 
San Fernando, que sale de la puerta del Perdón y que 
es amigo de nuestro exoficial francés... 

— Y dígame, señor barón — dice el capellán—¿tiene 
usted por vía reservada alguna última noticia de la 
Francia»... 

—¡Oh, señor! ¡Qué grandes desgracias! —murmura 
el diarista.—¡Qué fatales sucesos! 

—¿Pues tan graves son las nuevas últimas? 

—No es lugar para hablar, véngase á otro sitio 
más adecuado. 

—Así confunda Dios á esos condenados democra- 
cios! E 

Y los dos siguen hasta la botica de Gradas, con 
aire grave y serio continente, penetrando en el esta- 
blecimiento con lentitud... 


XX!!! 


El Asistente 
D. Pablo de Olavide 


El acto de tomar posesión de un tan elevado cargo 
de gobierno, como el de Asistente de Sevilla, revestía 
cierta solemnidad y ceremonia, que el Municipio his- 
palense se cuidaba antaño en sostener, atento á sus 
fueros, prerrogativas y tradiciones. 

Para dar la posesión, reuníase cabildo extraordi- 
nario, y nunca faltaban á él todos ó casi todos los 
caballeros Veinticuatros, caballeros Regidores y Ju- 
rados, que con su presencia en la sala de sesiones, 
daban mayor autoridad al acto. 

Reunidos bajo la presidencia del teniente de Asis- 
tente ó de otro regidor facultado para ello, el escri- 
bano de cabildo manifestaba el objeto de la reunión, 
y luego se hacía entrar á los porteros, los cuales pres- 
taban testimonio de haber ejecutado el llamamiento 
para aquel acto, dándose á seguida lectura al real tí- 
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tulo por el que el monarca nombraba el nuevo AÁsis- 
tente, con las especiales circunstancias de cada caso. 

Terminada aquella lectura, un portero pasaba al 
Teniente el título real del nombramiento del agracia- 
do, y después de recibir el papel lo besaba y ponía 
sobre su cabeza, expresando que era aceptado con 
toda veneración y respeto. 

Tomábase luego el acuerdo de obedecer lo que el 
rey mandaba y hacíase seguidamente al nuevo Asis- 
tente—que desde el comienzo de la sesión aguardaba 
en el antecabildo—entrar en la sala, acompañado del 
Procurador Mayor de la Ciudad. 

Puestos en pie los concurrentes, el agraciado lle- 
gaba con reposado y grave paso á la presidencia, y 
después de mediar por ambas partes algunas reveren- 
cias, juraba sobre los Evangelios el nuevo Asistente 
defender los fueros, privilegios y excepciones de la 
Ciudad y servirla en todo, poníase el sombrero, sen- 
tábase luego en el sillón presidencial, en cuyo pues- 
to recibía de manos del Teniente un largo bastón ne- 
gro, con borlas y empuñadura de oro, símbolo de la 
vara de la Justicia, que había de administrar desde 
aquel momento. 

Con esto se daba por terminado el acto, pasando 
luego los señores á una de las habitaciones inmedia- 
tas, donde el Asistente recibía los parabienes y felici- 
taciones, sin que se echasen de menos en algunos 
casos ciertos agasajos de refrescos y dulces, que se 
servían con largueza y esplendidez, y de los que des- 
pués de los señores participaban los servidores de la 
casa. 
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Para mayor ostentación, durante el día que la to- 
ma de posesión se verificaba colgábanse con tapices 
y telas de damasco los balcones de las Casas Capitu- 
lares, y en la galería alta que abría á la plaza de San 
Francisco tocaba una orquesta durante las primeras 
horas de la noche y lucían luminarias de cirios de 
cuatro pabilos, todo lo cual atraía cierto concurso de 
gente vaga y curiosa á los alrededores del Ayunta- 
miento, 

La mañana del 3 de Septiembre de 1767 celebrá- 
base cabildo extraordinario para un acto como el de 
que voy hablando, pues iba á darse posesión al Asis- 
tente D. Pablo de Olavide, famoso ya en la corte de 
Carlos IMI, donde era grande su influencia, y que, con 
haber obtenido el cargo de Superintendente de las 
nuevas poblaciones de Sierra Morena, demostraba 
cuánto era el buen concepto que de su capacidad y 
dotes tenía el monarca. 

Poco después de las nueve de la mañana del cita- 
do día, ocupaba la presidencia de la sala de Cabildo 
D. Bernardino de Luque y Muñana, Teniente que era 
de Asistente, y en los escaños tomaban asiento, entre 
Otros, los Regidores don Diego del Campo, don Fran- 
cisco Fernández de las Peñas, el marqués de Torre- 
blanca, el conde del Aguila, don Diego de Torres 
Marván, don Manuel de Medina y Cabañas, don Bal- 
tasar de la Torre, el marqués de Villamaría, don Luís 
de Conique, don Pedro de Rivas, don Diego de Oroz- 
co, don Miguel de Velasco Mendieta, don José de 
Urrutia, don Domingo Raquejo, don Gregorio de 
Fuentes, don Pedro M. de Vargas, don Francisco de 
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Guzmán, don Juan de Aguilar y Cueto, don Tomás de 
Guzmán, don José Pacheco, don Miguel Melgarejo, el 
conde de Lebrija, don Rui Díaz de Rojas, don José 
Manglano, don Fausto de Bustamante, don Francisco 
de Torres, don José Tomás García, don Francisco 
Quijano, don Martín Navarro, don José Maestre, el 
marqués de Medina, el de Paterna, don Juan de Pine- 
da, don Marcelo Suárez y el caballero Jurado y Ma- 
yordomo de Cabildo don José de Santa María. 

Punto por punto, conforme á lo dispuesto, cele- 
bróse la primera parte del acto, y una vez tomada la 
resolución de recibir al nuevo Asistente, el escribano 
de Cabildo, presente en aquel acto, como era de ne- 
cesidad, trazó en el cuaderno de actas que tenía de- 
lante estas palabras: 

«,... Y en ejecución del antecedente acuerdo entró 
en este Cabildo el referido señor don Pablo de Olavi- 
de acompañado del señor conde de Mejorada, Veinti- 
cuatro y Procurador mayor, y estando á la mano de- 
recha el señor Teniente don Bernardo de Luque, de 
pie, por ante mí, hizo el juramento de solemnidad 
. acostumbrado para el uso del empleo de Asistente 
de esta ciudad, y concluído se sentó su señoría, á 
quien, habiéndose cubierto, hice saber lo acorda- 
do por la ciudad, é inmediatamente el expresado 
señor Teniente le entregó una vara alta de Justicia, 
quedando presidido este Cabildo, y dicho señor Te- 
niente se levantó y ocupó el lugar y asiento que le 
corresponde.» 
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Singular personaje era aquel don Pablo de Olavi- 
de y Jáuregui, nacido en Lima en 1725, y á quien su 
larga vida y vicisitudes le llevaron á los más varios 
cambios de fortuna, quedando aún hoy por escribir 
no poco de él, después de lo que dijeron Ferrer del 

Río, Muriel, Fernández de los Ríos, Lafuente, el cate- 
drático don Vicente La Fuente y el ilustre Menéndez 
Pelayo. 

No es una biografía general ni un estudio que as- 
pire á ser completo lo que yo intento en estas líneas 
á Olavide dedicadas; su estancia en Sevilla y su paso 
por el gobierno de la ciudad es ahora objeto de mi 
atención, y á decir verdad, poco ilustrado se halla en 
este punto, curioso por más de un concepto, tratán- 
dose como se trata de un período histórico de no 
poco interés, como lo son aquellos años del siglo 
XVII. 

Cuarenta y dos tenía don Pablo cuando fué nom- 
brado Asistente de la capital de Andalucía, y obtener 
á tal edad cargo tan elevado y de tanto empeño y 
significación era cosa no corriente, pues por general 
regla sólo se concedía á personas que después de lar- 
ga carrera y de haber servido á-la nación en diferen- 
tes puestos, tenían acreditado su buen seso y juício, 
y reconocida su experiencia por el triste privilegio de 
los años. 

Sucedió Olavide en la Asistencia de la ciudad á 
don Ramón Lerrumbe, magistrado á quien se debie- 
ran algunas mejoras materiales, y el cual, por real 
orden de 10 de Junio de 1767, fué jubilado con el 
sueldo de 70.000 reales, nombrándose por Carlos HI 
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en 5 del siguiente mes de Julio, 4 don Pablo para el 
cargo que vacante quedaba. 

Tipo completo de aquellos hombres cultos é ilus- 
trados, de ideas avanzadas y espíritus adelantados á 
su tiempo, era Olavide, á quien personaje tan encum- 
brado como el conde de Aranda, dispensaba una pro- 
tección decidida, de la cual sacó no pocos frutos en 
los primeros años de su estancia en España el sagaz 
peruano, que ya en su tierra, había acertado á seña- 
larse ejerciendo la magistratura y administrando los 
fondos que se reunieron con motivo de los grandes 
terremotos de Lima. 

«Fué Olavide—dice un papel de fines de su siglo 
—hombre estudioso y de agudo y singular ingenio. 
A los quince años había sido doctorado zz utrogue en 
la Universidad de Lima; á los dieciocho se le dió el 
cargo de Oidor de aquella Audiencia; á los treinta 
vino procesado á España y estuvo en la Cárcel de 
Corte en Madrid, donde se le sentenció. No mucho 
tardó, valido de su maña, en rehabilitarse. Casó con 
una señora viuda de un asentista, que llevó en dote 
700.000 pesos. Fué Síndico Personero en Madrid y 
director de los Reales Hospicios de San Fernando. 
Viajó por las cortes extranjeras, de donde trajo á 
España la fama de ser del número de los ¿lwstrados 
de aquel tiempo, y en Noviembre de 1766 se le mandó 
por S. M, informar sobre la contrata de don Gaspar 
Thurigel, para la introducción de seis mil colonos, de 
ambos sexos, alemanes y flamencos, informe que se 
aprobó por el Consejo en 2 de Abril de 1767.» 

Célebres se hicieron en sus casas de Madrid y de 
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Leganés las tertulias de Olavide, 4 las que concu- 
trían no pocas personas de ingenio y talento y en las 
cuales rendíase culto á las letras y se pasaban las 
horas en amenas frivolidades, habiendo conseguido 
el limeño dar á sus reuniones algo de aquel ambiente 
y de aquel aire galante y ligero de las famosas tertu- 
lias de la alta sociedad francesa, á que había tenido 
Ocasión de asistir durante su estancia en París. 

Entonces había conocido á Voltaire y con él á no 
pocos ilustres enciclopedistas franceses, habiendo nu- 
trido su espíritu con las doctrinas de los filósofos ex- 
tranjeros y adquirido hábitos y costumbres que, traí- 
das á España, motivos fueron de que todos se fijasen 
en su saliente personalidad. 


Años después de estos á que refiriéndome voy, 
consta en la relación de su Auto de Fe, celebrado en 
1778, que entre las cartas que en poder de Olavide se 
encontraron había una de Voltaire de recomendación 
á un amigo suyo en París, y en la cual se leían estas 
palabras: «.... Va don Pablo de Olavide, hombre que 
sabe pensar. Aunque español no piensa como los bár- 
baros españoles; no cree en la superstición que se 
llama religión. Si Madrid tuviese cuatro como él, sería 
sin duda alguna Madrid mejor que París.» 

Tal era á grandes rasgos el hombre á quien Sevi- 
lla tenía al frente de su gobierno en elalto cargo de 
Asistente desde el día 3 de Septiembre de 1767. 

Véase ahora lo que el español que no pensaba co- 
mo los bárbaros españoles —que decía Voltaire (calum- 
niándonos como la mayoría de los franceses)—hizo 
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en su puesto de Asistente de Sevilla y lo que era la 


ciudad en aquellos tiempos. 
A k 


* ok 

Pocos meses antes y en el mismo año en que tomó 
posesión de la Asistencia don Pablo de Olavide, había 
ocurrido un suceso en Sevilla, como en España toda, 
que era objeto de grandes comentarios: la expulsión 
de los jesuítas. 

Carlos 1, por real pragmática dada en el Pardo á 
2 de Abril, había extrañado de sus reinos á los hijos 
de San Ignacio, «estimulado—decía—de gravísimas 
causas relativas á la obligación en que me hallo de 
mantener con subordinación, tranquilidad y justicia 
mis pueblos, y otras urgertes, justas y necesarias, 
que reservo á mi real ánimo.» 

Conforme á lo dispuesto por el monarca, llevó á 
cabo el Teniente mayor y Asistente interino don Juan 
Pedro Coronado, la expulsión de los religiosos de las 
seis casas que la poderosa Compañía tenía estableci- 
das en Sevilla y que eran: el Noviciado de San Luís, 
los Colegios de Ingleses, de Irlandeses, las Becas, San 
Hermenegildo y la Casa Profesa, realizándose la em- 
presa con tanto orden y precisión, que el día 1o de 
Abril, al amanecer, salieron en tres barcos por el Gua- 
dalquivir los jesuítas, llevando por equipaje un col- 
chón, un cofre pequeño y un lío de ropas. 

Aquella medida de Carlos IIT fué objeto de natural 
sorpresa; mas como el rey prohibía en términos pre- 
cisos que sobre el asunto se escribiese ni publicase 
cosa alguna, limitáronse las manifestaciones de la opi- 
nión á lo que en voz no muy alta decían los habitan- 
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tes de la ciudad cuando en 11 de Abril recorrió las 
calles la comitiva para pregonar la orden, y que la 
formaban soldados de caballería, clarineros y timba- 
leras, alguaciles de los Veinte, el coche del Asistente, 
Y Cerrando el séquito, soldados de caballería é infan- 
tería, 

Fué una de las primeras atenciones de don Pablo 
de Olavide, tratar del destino que había de darse á 
los edificios de la extinguida compañía, y á este efec- 
to formó un proyecto en que puso gran cuidado. 

Olavide, después de no pocas consultas, propuso, 
en primer lugar, que la casa Profesa se destinase á 
Universidad (lo que es hoy), con lo que obtendrían 
grandes provechos los escolares y se ampliarían los 
estudios, que renacían entonces después de un largo 
Período de decadencia. 

El colegio de San Hermenegildo se dedicó á hos- 
Picio de hombres y mujeres; el de San Luís se pro- 
Puso hacerlo Seminario; en el de los Ingleses hubo el 
Proyecto de instalar un colegio de nobles, y en el de 
las Becas, se pensó abrir unas escuelas para niñas 
distinguidas. 

Las propiedades rústicas de los jesuítas se arren- 
daron pronto á particulares, y los ganados y útiles 
de labranza, á petición de Olavide, mandáronse á las 
huevas poblaciones de Sierra Morena, en que tanto 
interés ponía el Asistente. 

El espíritu amplio y culto de que don Pablo hacía 
gala, no pudo por menos de encontrar bien pronto 
Oposición sorda en poderosos elementos de la ciudad, 
sin que bastara á contenerla el propósito, bien clara- 
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mente iniciado, de mejorar el aspecto público de la 
capital, arreglando sus calles y edificios é introdu- 
ciendo innovaciones en el ramo de policía que eran 
aquí desconocidas. 

No es fácil dar idea exacta en breves líneas de lo 
que Sevilla era en la segunda mitad del siglo XVII, 
con sus tejidos de calles tortuosas y estrechas, sus 
tránsitos lóbregos y oscuros, sus caserones sombríos 
y sus barrios verdaderamente inexpugnables, y en los 
que la suciedad y el abandono y la ausencia de toda 
regla de higiene, eran constantes y por nadie evitados. 

Siglo de decadencia general era hasta allí aquel 
siglo XVIII en nuestra patria, donde el mal gusto im- 
perante en las letras y las artes se extendía á todos 
los extremos, y la incultura de la mayoría del pueblo 
aún no había comenzado á ser destruída por hombres 
beneméritos que poco después dedicaron sus esfuer- 
zos todos á tan alta obra. 

Olavide, desde su llegada á la población, frecuen- 
tó el trato de las personas que más podían con él 
avenirse en ilustración y ciencia, viendo éstas en el 
nuevo Asistente y en su alta posición é influencia, 
medios de poder alcanzar aspiraciones tan legítimas 
como dignas de ser protegidas. 


* 
ko 


La prohibición del teatro, que en Sevilla regía 
desde los últimos años del siglo XVII, á causa de la 
campaña que contra él hicieron ciertos misioneros, 
no era posible levantarla, apesar de los medios que 
en numerosas ocasiones se habían puesto en juego, y 
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el esfuerzo de unos y otros, se había estrellado siem- 
pre ante la guerra sin cuartel que á las representacio- 
nes teatrales hacían las autoridades eclesiásticas, los 
religiosos y una gran mayoría de la clase elevada, in- 
fluída por la intolerancia. 

Los amantes del arte tenían que contentarse con 
los espectáculos de títeres ó de toscos muñecos que á 
veces se daban en salas no muy bien dispuestas, y 
que tenían el nombre de lMáguina real, hasta que 
poco tiempo antes de llegar Olavide á Sevilla, se es- 
tableció en el inmediato pueblo de San Juan de Az- 
nalfarache cierto director de compañía, llamado José 
Chacón, el cual abrió un teatrito donde representaba 
los días festivos las obras de nuestros dramáticos más 
celebrados, pasando de la ciudad al citado pueblo las 
personas que gustaban de las representaciones escé- 
nicas, que no podían disfrutar dentro de Sevilla este 
solaz, 

Ya el Asistente don Ramón Larumbe trabajó en 
favor del teatro, consiguiendo en el mismo año de 
1767, se levantase la prohibición de representar come- 
días, tragedias y obras líricas en la capital de Anda- 
lucía; pero hasta la llegada de don Pablo de Olavide, 
puede decirse que no salió el arte de Talía de la dura 
Cárcel en que le tenían encerrado. 

Digno de mencionar es que el Ayuntamiento mos- 
tróse también enemigo del teatro, y así lo había ma- 
nifestado en diversos /aformes, entre los cuales me- 
rece que se anote el dirigido al conde de Aranda en 
18 de Marzo de 1767, en el que se pedía al ministro 
que jamás pudiese ninguna compañía formar preten- 
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sión de venir d Sevilla, ni á sus cercanías, por los gra- 
ves daños que causaba el teatro. 

Gracias, pues, á la energía y decisión de Olavide, 
se abrió el teatro en Sevilla en un local de madera 
situado en la calle de San Eloy, dictándose con fecha 
30 de Septiembre un edicto para el buen orden de los 
espectáculos. 

No fué este más que el principio del proyecto, 
pues don Pablo tenía el de levantar un edificio de 
buenas proporciones para teatro, y bien claro lo de- 
muestran algunos arbitrios que se establecieron para 
recaudar fondos con aquel destino, y las siguientes 
líneas de una carta que envió al duque de Medina- 
Sidonia, propietario del terreno donde habían de ha- 
cerse las obras, y en las cuales decíale Olavide: 

<.... Pienso también construir aquí un coliseo de 
firme, porque el que hice es de madera; pero en to- 
da Sevilla no hay sitio tan oportuno como la plaza 
del Duque, y en ésta no hay otro que la esquina de la 
casa de V, E., que es otra casa y accesoria á la gran- 
de; de modo que allí pudiera construirse el teatro, sin 
tocar ni perjudicar en nada á la grande, la que debie- 
ra quedar á V. E. y el teatro contiguo á ella, como 
está en París la Ópera, del palacio del duque de Or- 
leans, y comúnmente los teatros de las capitales al 
soberano. Podríamos dar á V. E. entrada al teatro 
por su misma casa, señalándole un palco grande y 
distinguido. Se llamaría el Teatro de Medina-Sidonia, 
y haría V. E. en Sevilla lo que hizo en París el duque 
de Orleans, que fué ceder para un teatro público una 
parte del suelo de su palacio.... ....La Cámara, lejos 
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de dificultarlo, daría las gracias á V. E. y yo me en- 
cargaría de la diligencia. Piénselo V. E. y haga una 
cosa magnífica, digna de su nombre y de su corazón. 
Mi familia se recomienda á V. E. Yo me digo muchas 
veces su mayor apasionado y servidor, Olavide.» 

Aunque era gustosa la diversión del teatro para 
muchos y severas las reglas que para velar por su 
orden y moral se habían dictado, no cesó la campaña 
de los enemigos de las representaciones escénicas, 
antes bien, redoblaron los bríos añte la contrariedad 
de sus deseos, haciendo, desde luego, más ó menos 
embozadamente blanco de sus tiros al Asistente, que 
con decidido empeño había resucitado el arte. 

No era don Pablo hombre para atemorizarse por 
la cruzada que seinició en contra de él, y animáronle 
Más y más en sus propósitos las felicitaciones que en 
Particulares cartas recibía de sus amigos de Madrid y 
del extranjero, hasta el punto de que siendo como 
eran muy marcadas sus aficiones á las letras, más 
adelante demostradas cumplidamente, tuvo el propó- 
sito de traducir al castellano una de las tragedias de 
Voltaire y hacerla representar en Sevilla, cosa que 
Circunstancias que más tarde se rodearon vinieron á 
impedir. A 

Para evitar todo motivo de censuras redobló Ola- 
vide la vigilancia en el buen gobierno del teatro, y al 
edicto de que ya he hecho mención se le añadieron 
después nuevos artículos que no dejan de ser curiosos 
hoy para el lector y en los cuales se ordenaba lo si- 
guiente: 

«Que las mujeres (actrices) saquen á la escena las 
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ropas bajas y las gargantas cubiertas, no de pura ce- 
remonta, sino seriamente y como conviene á una ver- 
dadera honestidad, para servir de ejemplo y no de 
ruína; pues los teatros están permitidos para divertir, 
enseñando y no destruyendo. 


—Que esto se entienda en todo papel y en todo 
carácter, irremisiblemente, y sin recurso á modas ni 
otro pretexto, aunque represente una g//ana Ó maja. 

=- Que los que representen pasos amorosos los eje- 
cuten con moderación, vergúenza y pudor, por que el 
público no se escandalice. 


—Que las que hagan de g/tanas ó majas no ten- 
gan desvergúenza ni descaro, que causan mal ejem- 
plo; sino que no olviden que están delante de la justi- - 
cia y de un público respetable. 


—Todos los hombres observen muy exactamente 
la niisma moderación, vergúenza y pudor en todos los 
papeles, especialmente en los de g2/axos, majos, pillos 
y pasos amorosos, sin añadir á su papel alguno, con 
ningún motivo, ni una palabra sin licencia del di- 
rector. 


—Que al extremo del tablado, y por su frente, se 
ponga en toda su tirantez una tabla de la altura de 
una tercia, para embarazar por este medio que se 7e- 
gistren los pies de las cómicas al tiempo de la repre- 
sentación, etc., etc.» 


Si la inocente diversión teatral produjo efectos de 
los que algo dejo reflejado, puede calcularse los que 
causaría más tarde á los elementos intransigentes la 
noticia de que Olavide autorizaba la celebración de 
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bailes públicos de máscaras, que habían ge tener lu- 
gar en el teatro de la calle de San Eloy. 

Repasando con atención las actas del Cabildo mu- 
nicipal de aquellos años en que Olavide desempeñaba 
la Asistencia de Sevilla, y deteniéndose en determina- 
dos acuerdos, votaciones é informes, se deja traslucir 
la lucha que necesariamente veíase obligado á soste- 
ner el criterio reformista, innovador y moderno de 
don Pablo, pues en sus compañeros de corporación, 
con raras excepciones, pocas veces encontraban agra- 
dable y franca acogida las iniciativas del futuro autor 
de El Evangelio en triunfo. 

Unicamente en la intimidad de la tertulia de su 
Casa, á la que había llamado á algunos hombres de 
valer y estudios muy apreciables, Olavide se encon- 
traba fuera de aquella rígida ceremonia y de aquella 
tirantez con personas de altos cargos oficiales en las 
que su vista perspicaz no podía menos de encontrar 
enemigos más ó menos encubiertos. 

A aquella tertulia concurría Jovellanos, joven en- 
tonces y que ocupaba dignamente un puesto en la 
Audiencia sevillana, y que debió á Olavide protección 
decidida, no olvidada ciertamente, y que en el trans- 
curso de los años siempre estuvo viva en el corazón 
del ilustre don Gaspar... 

Enumerar y detenerse en las medidas, todas de 
buen gobierno y mejoramiento de la ciudad, que don 
Pablo de Olavide inició y llevó á cabo durante su 
mando, y seguir punto por punto su gestión adminis- 
trativa, sería tarea larga y de un tanto enfadosa lec- 
tura. Por eso he de limitarme á señalar sólo algunas 
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de sus providencias, particularmente aquellas que 
tuvieron carácter más extendido y cuyos beneficios 
morales ó materiales fueron más inmediatos. 

Al reglamento para la limpieza general de las ca- 
lles (1767) dado por Olavide en los comienzos de su 
Asistencia, siguieron el nombramiento de Veinticua- 
tros y Jurados para el cuidado de las puertas y husi- 
llos de la población (1768), y á éste, las elecciones de 
alcaldes de barrio y cuarteles, ordenada por el Con- 
sejo Real en 1770, y en las cuales don Pablo trabajó 
con gran celo y actividad, pues hay que tener presente 
que las atribuciones que se le concedían entonces á 
tales funcionarios y el gozar como gozaban de juris- 
dicción criminal y civil, hacían que en sus personas 
se cuidase reunieran no pocas condiciones de impor- 
tancia. : ( 

A los días del gobierno de Olavide pertenece el 
Reglamento para la unión y administración de Pro- 
pios y Arbitrios de Sevilla (1768), y la firma del céle- 
bre Asistente aparece en primer lugar, como á su car- 
go correspondía, en la Representación de la Junta de 
Propios que en fecha 23 de Marzo de 1768 se elevó al 
Consejo para fomentar la riqueza agrícola. 

En este documento, donde se ve claramente la ini- 
ciativa y mano de Olavide, se expone un proyecto de 
verdadera importancia, inspirándose, como el escrito 
dice, en el deseo de «atender al aumento de los Pro- 
pios, contribuir al beneficio de sus compatriotas, me- 
jorar la población extendiéndola en diferentes puntos 
del poblado, aumentar el número de los labradores 
arraigados, bien estantes y contribuyentes, y sobre 
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todo propagar la labranza, la abundancia de fruto y 
el que éste se recoja por muchas manos que lo pon- 
gan en circulación....» 

Proporíase en este informe que la ciudad diese las 
dehesas y tierras de sus Propios á los trabajadores 
que no tenían propiedades y arrendaban las ajenas 
para cultivarlas por su cuenta, estableciéndose deter- 
minados artículos á fin de que los colonos resultasen 
beneficiados y convertidos en propietarios, sin dejar 
de rendir su provecho al caudal de Propios, con al- 
gunas de las condiciones establecidas en el fuero dado 
para las nuevas poblaciones de Sierra Morena. 

En 1772, entre otras obras públicas de importan- 
cia, emprendió el Asistente la reconstrucción de la 
calzada desde el Patrocinio á la cuesta de Castilleja, 
y comenzó el derribo del Compás, la antigua y Cé- 
lebre Mancebía (infectos lugares formados por calle» 
Juelas é inmundas casuchas, albergue durante siglos 
de Carihartas, Gananciosas y mujeres de mal vivir 
de todas edades), donde en pocos años se levantaron 
hermosos edificios de sólida construcción y se formó 
la amplia vía á que se dió el nombre de Ancha de la 
Laguna y hoy tiene el de Castelar. 

La limpieza del estercolero que existía entre el 
Colegio de San Telmo y el río y el camino de Erita- 
ña, realizada fué por Olavide en 1773, y á fines del 
mismo año y principios del siguiente debiéronse á su 
iniciativa de mejoras del ornat> público, la alameda 
construída de San Telmo á Iritaña; el arreglo del 
mercado de aves y caza de la Alfalfa; la construcción 
de portales en la plaza del Pan, y la desaparición de 
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muchos de los arquillos, retablos y cruces, que en lu- 
gares estrechos entorpecían el tránsito público y au- 
mentaban lo sombrío de algunas calles y encruci- 
jadas. 

En esto de la supresión de retablos y cruces pú- 
blicas, Olavide se atrajo la oposición y la enemiga de 
muchos en cuanto puso mano á la obra, cosa que no 
es de extrañar, dado e! espíritu del vulgo y la antipa- 
tía con que la cultura é ilustración del Asistente eran 
miradas. 

Apenas don Pablo ordenó que las cruces que en 
plazas y calles existían, de piedra, hierro ó madera, 
fuesen trasladadas á los templos, los individuos que 
formaban las hermandades que á estas cruces daban 
culto redoblaron la ostentación de éste por medio de 
procesiones, rosarios y solemnidades, que venia á ser 
como protesta de la medida del Asistente, á cuyos 
oídos no tardaron en llegar noticias de que más ó 
menos encubiertamente había sido atacado por algu- 
nos predicadores en sermones y pláticas. 

No fué mucho, á la verdad, lo que pudo conseguir 
Olavide de su proyecto de hacer desaparecer los reli- 
giosos simulacros de los lugares públicos, y así lo de- 
muestran los documentos que he visto y lo consignan 
ciertas líneas que Espinosa y Carzel escribió en una 
de sus anotaciones á los Arales de Zúñiga. Espinosa, 
después de poner de manifiesto que la medida de Ola- 
vide excitó más el fervor de los devotos, dice: «Con 
esto algunas cruces mejoraron de situación, colocán- 
dose en distintos sitios, como sucedió con las dos que 
había en medio de la plaza del Salvador; la una la 
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Pusieron en la esquina de la iglesia Colegial, y es la 
que está en la esquina de la calle Culebras, y la otra 
en el lienzo de pared que mira al Mediodía, y así otras 
Varias, etc.» 

En tales circunstancias y con tal atmósfera puede 
calcularse el efecto que haría la publicación por Ola- 
Vide de su Plan de reforma de la Universidad de Se- 
villa al instalarse ésta en la casa que había sido de 
los jesuítas, en dunde el espíritu reformista está con 
claridad expuesto. 

En 1771 dispuso don Pablo un trabajo cuya im- 
Portancia era manifiesta, que hasta entonces no se 
había llevado á cabo en esta ciudad: la formación de 
Un plano topográfico de Sevilla. j 

Encargóse de levantarlo y delinearlo el ingeniero 
don Manuel Coello y fué grabado en cobre por don 
José Amat, consistiendo en una cartela que á un ex- 
tremo lleva el plano y en la cual se lee bajo el escudo 
-de familia del Asistente: 

«Se levantó y abrió por disposición del señor don 
Pablo de Olavide, Asistente de esta ciudad, intendente 
del ejército y provincial de Andalucía y superintendente 
de las Nuevas poblaciones de Sierra Morena. Año de 
1771.» 

De este notable plano—en extremo curioso y apre- 
ciable hoy, y cuyo estudio detenido es de gran utilidad 
para conocer la Sevilla de la segunda mitad del siglo 
XVIN,—cuando Olavide fué procesado por la Inquisi- 
ción, en el deseo de los intransigentes de borrar las 
memorias que de él existieran, fueron destruídos cuan- 
tos ejemplares se hallaron, y el Asistente López de 
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Lerena, con necia vanidad, mandó grabar otra plan- 
cha haciéndole ligeras variantes y colocando pom- 
posamente su nombre en el lugar que ocupara el de 
don Pablo, verdadero iniciador del trabajo. 

Pocos años hace, un amante de la historia de Se- 
villa, el duque de T'Serclaes, encontró casualmente 
en un baratillo de esta capital, abandonadas, cuatro 
planchas que estaban destinadas á venderse por co- 
bre viejo, y descubriendo en ellas rasgos del di- 
bujo, las adquirió y mandó limpiar, descubriendo 
el original del «plano de Olavide, haciendo seguida- 
mente del notable trabajo una corta tirada, que es en 
extremo codiciada de los aficionados, debiéndose á 
tan feliz casualidad que esta curiosidad histórica no 
se destruyera como otras tantas. 


* 
* ok 

Los graves asuntos del cargo de Asistente de Se- 
villa, que reclamaban la atención de Olavide, dejá- 
banle, sin embargo, tiempo para ocuparse desde esta 
ciudad de las nuevas poblaciones de Sierra Morena, 
de que era Superintendente; mas en los comienzos de 
1774 el gobierno de aquellas colonias hizo necesaria 
la presencia de don Pablo, que antes de partir de Se- 
villa dirigió al Procurador Mayor el siguiente escrito 
de despedida, que copio de su original del archivo del 
Municipio hispalense: 

«Muy señor mío: En cumplimiento de las órdenes 
de S. M. me propongo pasar á las colonias de Sierra 
Morena, y aunque mi ausencia será corta, sin embar- 
go me ha parecido propio significárselo á V, E. á fin 


129 


de que, sirviéndose de hacerlo presente á la Ciudad, 
tenga ésta prueba de mi respeto, y que, en consecuen- 
Cia, pueda dirigirme sus órdenes,.con la seguridad que 
desde todas partes me hallará siempre dispuesto á 
servirle igualmente que V. S., á quien deseo que Dios 
muchos años guarde.—Sevilla y Marzo 23 de 1774.— 
Siempre de V. S. su más seguro servidor, Don» Pablo 
de Olavide.—Señor conde de Mejorada.» 

- No faltaron enemigos de Olavide que vieron su 
marcha con satisfacción, y aunque, según expresaba, 
sla ausencia sería corta», circunstancias que surgie- 
ron para desgracia de don Pablo, vinieron á dispo- 
ner la cosa de muy distinto modo. 

Sorda y ocultamente se iba formando contra Ola- 
vide la tormenta por sus ideas religiosas, que, como 
dice don Justino Matute (que debía: estar bien ente- 
rado), había expuesto en Sevilla «en aquellas ocasio- 
nes en que se habla sin desconfianza y que eran efec- 
to del trato que en sus viajes tuvo cón varios espíritus 
fuertes, entre ellos Voltaire y Rousseau, cuyos libros 
leía y poseía...» 

De cerca espiaban los actos y la conducta del per- 
Sonaje limeño quienes acechaban cautelosamente la 
Ocasión de hacerle caer de sus altos puestos, y en las 
sombras se comentaban sus actos, estando la Inquisi- 
ción al corriente de su no concurrencia á los actos 
de carácter religioso, del trato que observaba con 
las personas eclesiásticas, de los escritos que recibía 
y de la calidad de los muchos libros y papeles que 
había traído á su casa de Sevilla, donde ya he dicho 
que se formaba una reducida tertulia en la que para 
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daño de Olavide no todos los que él creía eran me- 


recedores de la confianza que les dispensaba y de las 
intimidades de que les hacía testigos. 
e 

Al marchar Olavide de Sevilla para la Intendencia 
de las poblaciones de Sierra Morena quedó desempe- 
fíando sus funciones el Teniente primero de Asistente 
don Juan Antonio de Santa María. No es cosa de en- 
trar aquí en el relato de las vicisitudes de la gestión 
de don Pablo en dichos pueblos, y cómo el fanatismo, 
tomando por apoyo débiles motivos, consiguió hacer- 
le perder la gracia del rey y que fuera procesado por 
la Inquisición en 1776, llevándole á la más completa y 
pública retractación de sus herejías y sacándolo en 
auto de fe para mayor escándalo.... 

Su sucesor definitivo en el cargo de Asistente fué 
el Contador Principal del ejército de Andalucía don 
Francisco Antonio Domezain, que fué nombrado el 
18 de Febrero de 1779, cuando don Pablo, retirado á 
Venecia, meditaba las páginas de su Evangelio en 
triunfo y de sus Poemas cristianos en que se exponen 
con sencillez las verdades más importantes de la relí- 
gión. 

Derrotado por completo en la lucha contra la in- 
transigencia, perseguido, desengañado y anciano, ¿qué 
quedaba ya del Olávide mundano y brioso de otros 
días y de quien tanto esperaba Voltaire? 


XXIV 


Los azotes de Jeromo 


El muy ilustre señor don Pedro Regalado Bozante 
de Ledesma, alcalde que fué de la Real Audiencia de 
los Grados de Sevilla, acaba de tomar el desayuno, 
Consistente en un pozo de chocolate (elaboración es- 
Pecial) y media docena de bizcochos fabricados por 
las monjas de San Leandro. 

Son las nueve de la mañana y apenas el muy ilus- 
tre señor se ha embaulado el contenido de la jícara. y 
de la batea, penetra en su cuarto, después de la debi- 
da licencia, se entiende, Canelíta, el más hábil oficial 
de peluquero y barbero de la población, que tiene el 
Cargo de rasurar á su señoría y componer á diario 
los rizos de su peluquín blanco como la nieve, 

A pesar de sus sesenta y seis cumpliditos, se man- 
tiene don Pedro Regalado hecho todo un hombre 
fuerte y sano. Siempre presumió de aseo y compos- 
tura en el vestir, siempre fué pulcro y atildado y los 
años no le han hecho perder estas cualidades, por 
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cuya razón no es extraño que en el cuidado y arreglo 
de su persona invierta diariamente largo rato, pues 
tiene singular empeño en que ningún corbatín de en- 
cajes vaya tan diestramente colocado como el suyo, 
en que ninguna casaca, ya sea negra ó de color, se 
ajuste tan bien al cuerpo como la que él lleva, en 
que ningunas medias de seda se vean tan estiradas, 
ningunos zapatos luzcan tan bruñidás hebillas y en 
que ninguno de los dos relojes, cuyas largas cadenas 
cuelgan bajo el chaleco, tengan marcha tan regular y 
fija como los que él posee. 

Mientras Canelita con el verduguillo apura la bar- 
ba, dejando en las anchas mandíbulas del togado 
azulada franja, cierto criado entra trayendo una carta 
que luego el amo toma en sus manos y apenas ha 
marchado el mancebo rapista, lee, y la cual carta está 
concebida en estos discretos términos: 

«Reservado.—Mi señor don Pedro Regalado. La 
persona por que vuestra señoría se interesa está ha- 
blada con todo recato y miramiento. Esta tarde á las 
cuatro pasará por la Cruz de la Cerrajería, donde con 
su natural discreción le hará entender la inclinación 
que le mueve por vuestra señoría. Dios le guarde mu- 
chos años.—Su servidor, Xeromo Batanero.» 

El señor vuelve á leer dos veces el billete, que 
bien se conoce está dictado á algún memorialista del 
Salvador; el cristal de la cornucopia que tiene sobre 
la mesa refleja su rostro, donde se pinta una verdade- 
ra satisfacción, y después que nuestro hombre guar- 
da en ún pequeño cajoncillo del contador el papel, 
llama al criado que le ayuda á vestir, 
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El fámulo nota bien pronto que don Pedro Rega- 
lado está de buen humor; rocíale los finos pañuelos 
con vinagrillo de los Siete Ladrones, entrégale el som- 
brero y el largo bastón y le acompaña hasta la esca- 
lera, saliendo á la calle el señor tan orondo, tan fla- 
Mante y tan satisfecho que da gusto el verle. 


x 
* * 


¡Oh, quién lo había de decir, que todo un ex- 
alcalde de la Real Audiencia de los Grados, con se- 
senta y seis años largos de talle, tan grave. tan formal 
y tan austero, había de perder la cabeza por aquella 
muchacha, de ligero pisar y de ojos pícaros y chis- 
peantes! 

Y sin embargo, así sucedía: el viejo andaba de ca- 
beza, y sin saber cómo, aquello que empezó por afi- 
ción fué en aumento, uno y otro día, un mes y otro, y 
el muy ilustre señor estaba hecho una jalea. 

Por supuesto que á nadie había dejado traslucir 
aquello ¡no faltaba más! ¿Qué se hubiese dicho en la 
tertulia del señor Uriurtúa ó en la de los condes del 
Aguila, en el paseo del Arenal, en la misma Audiencia 
de los Grados, si se hubiese sabido aquella debilidad 
en que al cabo de sus años había venido á caer don 
Pedro Regalado? 

Por eso éste, teniendo de /ercero á Jeromo Batane- 
ro, había emprendido el asedio de la plaza y lo seguía 
con gran fe, no sin que tal empresa dejara de costarle 
su plata, que, dicho sea de paso, la tenía en buena 
cantidad, sin que sea preciso hacer mención de las 
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relucientes peluconas, que también las poseía como 
un indiano. 

¿Y ella?... Pues ella, la verdad, no era gran cosa lo 
que se clareaba; pero el fiel Jeromo traía á veces no- 
ticias que encalabrinaban al viejo, alentando en él 
más y más aquella pícara pasión que se le había en- 
trado sin saber cómo para quitarle el sosiego cuando 
más necesitaba ya de estarse con el Padre Quicto. 

Por todo esto figúrense ustedes la satisfacción de 
su señoría el alcalde al leer aquella mañana lo de que 
la persona pasaría á las cuatro por la Cruz de la Ce- 
rrajería, donde con su natural discreción le haría en- 
tender la inclinación, etc., y calcúlense si no andaría 
el sesentón impaciente y nervioso, esperando la hora 
minuto por minuto. 

La casualidad, y nada más que la casualidad, hizo 
que cerca del medio día se encontrase don Pedro Re- 
galado en los Mercaderes á Jeromo... y ¡cuánto gozó 
con verlo! 

- ——Hecho, señor, hecho - dijo el hombre; — ya E 
su señoría, ¡ya verá! 

Y luego, bajando la voz, dijo algo al oído del ve- 
jete, de tanta eficacia, que don Pedro sacó el bolso y 
puso una vez más en manos del /ercero algo que era 
contante, sonante y de cordoncillo. : 


Las tres y media, las cuatro menos veinte, menos 
cuarto, menos uno, ¡las cuatro! 
Nada, ni por la calle del Angel, ni por la de Col- 
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cheros, ni por la de Sierpes, . ni por ningún lado-apa- 
Trece María Pepa. Pero, señor, ¿qué era aquello? 

Dan las cuatro y media en el convento de San Aca- 
SiO y todavía pasea don Pedro por delante de la Cruz 
de la Cerrajería arriba y abajo, impaciente y febril... 
¡Es para desesperarse! ás 

Al fin la morena se presenta cón toda su gracia y 
Su sal; viene que hay que verla... Pero... ¿qué es aque- 
llo? La acompaña un majo á quien da el brazo, y al 
Pasar por delante del señor, dice María Pepa: 

— ¡Viejo chocho!.... 

Y ella y él se alejan riendo. 

NX , 


* .- 
+ * 


¿Cómo era posible que aquello quedase así? ¡Oh, 
traidor, miserable, cuán cara había de salirte tan san- 
grienta burla! 

D. Pedro Regalado escribió aquella noche dos car- 
tas; al día siguiente hizo una visita al Teniente pri- 
mero de Asistente y otra al señor don Francisco de 
Bruna y Ahumada, y no tardó en ser preso Jeromo 
Batanero como hombre de mala vida, tercero y vago. 

Un mes después el buen Jeromo salía montado en 
un pollino, recorriendo los sitios de costumbre de la 
ciudad, por donde recibía cincuenta azotes, muy dies- 
tra y vigorosamente dados por la robusta mano de 
Andrés. Y cuando el pregonero iba diciendo «esta es 
la justicia que mandan hacer á Jeromo Batanero por 
alcahuete, desocupado y mal hombre: quien tal hizo 
que tal pague...», el reo suspiraba y encogía los des- 
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nudos hombros, esperando el golpe de la penca, todo 
doloroso y corrido de salir á la pública vergienza. 

Todo el mundo lo vió, todos fueron testigos de su 
azotaina, y quedó para siempre calificado como ¿£7- 
cero, cuando no era asi, pues sólo una vez se metió 
en estos asuntos con María Pepa, «por servir al muy 
ilustre señor don Pedro Regalado Bozante de Ledes- 
ma, que quedó entre bastidores, y de quien nadie pu- 
do imaginarse que á su edad, con su posición y su 
cargo, cayera en debilidades tan poco conformes á su 
dignidad como andar conquistando muchachas ale- 
gres. 

Por eso, para sus adentros, decía luego el señor 
alcalde, animando su rostro con una sonrisa maligna 
de Sileno viejo: 

—¡Si buen chasco me llevé, buenos azotes le ha 
costado á ese picaro! s , 


XXV 


- La peluca de Jovellanos 


Don Gaspar está preocupado; don Gaspar, que es 
Alcalde del Crimen en la Audiencia de Sevilla, quiere 
llevar á cabo una reforma; pero, como todo reforma- 
dor, encuentra oposición tenaz y sorda, y esto es la 
causa de sus preocupaciones. 

Está don Gaspar en el gabinete de estudio de su 
«Casa de la cálle Manteros (ó de Rositas, que asi lla- 
man también á este trozo de vía pública), y en el si- 
lencio y la soledad de la estancia medita que es pre- 
ciso no cambiar de resolución ni ante las embozadas 
ironías, ni ante las interpretaciones torcidas, ni ante 
las francas hostilidades. 

Jovellanos está resuelto á cumplir la palabra que 
le dió al cunde de Aranda cuando se hubo de despedir 
de él meses antes al salir de Madrid. Entonces dijo 
solemnemente al señor ministro que estaba dispuesto 
á presentarse en la Audiencia hispalense sin la blan- 

18 


138 


ca y rizada pelucona tradicional en los magistrados 
y que suprimiría tan molesto objeto, llevando su ca- 
bello al aire, que para eso lo tenía muy abundante, 
animándose más en su propósito cuando el de Aranda 
le dijo: P 

—No, señor, no se corte usted su hermosa cabe- 
llera; yo se lo mando. Haga usted que se la ricen á la 
espalda y comience á desterrar tales zaleas, que en 
nada contribuyen al decoro de la toga. 

Pero ¡ay! que al encontrarse en Sevilla don Gaspar 
y presentarse á ejercer sus primeras funciones de Al- 
calde de la Cuadra, el asombro de todos en el case- 
rón de la plaza de San Francisco ha sido grande y des- 

* de el más anciano y respetable de los magistrados, al 
último alguacilillo, han torcido el gesto ante aquella 
innovación de la indumentaria tradicional y consa- 
grada que el flamante golilla ha introducido. 

Y á oídos de él han llegado sátiras y cuchufletas, 
reflexiones y consejos, lo cual no deja de ser moles- 
to para don Gaspar, que desea captarse las simpatías 
de todos y se encuentra con que sin verdadero moti- 
vo se quiere hacerle una atriósfera nada favorable. 

D. Gaspar, que entonces ha cumplido veintisiete 
años y es de proporcionada estatura y de resueltos 
ademanes, que viste con esmero y que cuenta con la 
protección del Asistente Olavide y con la amistad de 
personas muy principales, ve con pesar que los defen- 
sores del blanco pelucón son más poderosos y temi- 
bles de lo que él se cree, y tiene que revestirse de 
toda su serenidad y prudencia para no exaltarse ante 
las muestras de extrañeza que se permiten hacer 
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ante él los que le ven ocupar el tribunal llevando muy 
ufano su negra y fina cabellera recogida hacia atrás. 

—Es un hombre de ideas de revoluciór. y trastor- 
no—dicen unos.—Es un presuntuoso que quiere lu- 
Cirse porque se cree buen mozo—dicen otros, y algu- 
NOS aseguran, muy graves, que los propósitos de don 
Gaspar deben atajarse, pues bien se descubre que son 
Contrarios á los usos y venerandas costumbres de la 
Magistratura hispalense. ¿Quién ha visto escándalo 
igual? ¡Un señor togado que no se corta el pelo para 
€ncasquetarse la empolvada peluca, que tan bien se 
Aviene y tanta grave autoridad da á su aspecto!... 

Tan preocupado anda el gijonés con esto de la. 
Peluca, que ha escrito sobre el caso á Salamanca con- 
tándoles lo que ocurre á tan queridos amigos suyos 
como fray Diego González y don Juan Meléndez Val- 
dés, y el tiempo que le da el pensar el asunto se lo 
roba á poner mano, entre otros trabajos, á un Z2f0r- 
m2 que tiene que redactar en nombre del Real Acuer- 
do para el Consejo de Castilla sobre la Extracción de 
acciles al extranjero, y á continuar una tragedia que 
ha comenzado con el título de Pelayo, y de la que 
Sólo algunas escenas lleva trazadas en durísimos ver- 
SOs que, á la verdad, no le satisfacen, y particular- 
mente aquellos que ha puesto en boca de Dorsinda y 
de Munuza. 

En los cajones del armario está el manuscrito, sin 
Seguir, y están muchos trabajos en que no puede ocu- 
Parse don Gaspar, hace tiempo preocupado como an- 
da con la campaña que hacen en contra suya por las 
reformas que quiere imponer al atavío de su persona. 


140 


El marqués de Caltójar, su excelente amigo, le 
aconseja que le convendría no adoptar la medida de 
la supresión de la peluca radicalmente, y su protector 
y tio el Sumiller de Corps, señor duque de Losada, €s 
de parecer, según expresa en carta reciente, que de- 
be no ponerse en abierta oposición con los gustos de 
los Alcaldes y Oidores por cosa que, á la verdad, no 
tiene gran importancia. 

¡Benditos tiempos!... El empeño de don Gaspar 
Melchor de Jovellanos de no usar peluca trae revuelta 
á la gente toda de la curia, y es objeto de las conver- 
saciones de muchos altos y bajos, que llegan hasta 
acalorarse, discutir con apasionamiento y acarrearse, 
en fin, enemistades y disgustos... 

Han pasado varios años y la energía y el tesón de 
don Gaspar han triunfado. Estamos en 1774, y nues- 
tro personaje, que de Alcaide del Crimen ha ascendi- 
do á una plaza de Oidor, luce muy orondo su gran : 
cabellera, cuidadosamente peinada, teniendo la satis- 
facción de ver que algunos de sus compañeros han 
seguido la innovación, sabiendo, como han sabido, 
que el primer ministro es partidario de tal reforma. 
La lucha ha sido porfiada; la batalla reñida en pro 
de la innovación, dura; pero la victoria ha venido 
al fin. 

Por esto que relatado te dejo, habrás visto, lec- 
tor, en algunas biografías del ilustre asturiano, que 
fué Jovellanos el primer magistrado que dejó de usar 
la peluca de estilo, y que á él se debe que se desterrara 
esa costumbre de los Tribunales españoles. 


XXVI 


“Inarco Celenio” 
y el MASamada 


He aquí que el señor Oidor don Francisco de Bru- 
na y Ahumada, ha recibido aquella tarde la visita de 
un caballero forastero que hace pocos días recorre 
Sevilla examinando sus monumentos, y que ha mos- 
trado deseos de conocer las riquezas artísticas y las 
Curiosidades que el grave magistrado ha reunido en 
Su casa de la calle de la Muela. 

El visitante es hombre de mediana estatura, del- 
gado, pulcro en el vestir y de reposado continente; 
tiene vivos ojos y facciones pronunciadas, lleva pelu- 
Quín rubio, y afean su rostro Jas huellas de la virnela. 
El señor Bruna, persona de las más influyentes ea la 
Capital y á quien el vulgo llama el seZor del gran po- 
der, afable y cortesano, ha recibido al forastero, que 
Por su talento y méritos literarios es bien conocido: 
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se llama don Leandro Fernández de Moratín, y entre 
los Árcades de Roma /xarco Celenio. 

Don Leandro vuelve á España después de haber 
realizado un largo viaje por Europa, costeado por el 
Príncipe de la Paz: ha estado en Francia, pasando por 
graves riesgos su persona; ha recorrido Inglaterra y 
se ha detenido en varios reinos de Italia, estudiando 
en bibliotecas y archivos preciosos manuscritos y 
curiosísimos impresos, para una obra de gran impor- 
tancia que tiene en preparación sobre los Or/gemes 
del teatro español. 

El autor de La Mogigata examina en aquellos mo- 
mentos la multitud de objetos valiosos que, con vani- 
dad de coleccionista, le va mostrando el señor Bruna: 
cuadros antiguos de los mejores maestros, monedas 
romanas, árabes y góticas, muchas de ellas de oro; 
ediciones casi desconocidas de obras de los siglos XV 
y XVI; autógrafos de ilustres personajes, esculturas, 
joyas, armas, etc., etc. Todo reclama detenida aten- 
ción y todo merece la pena de ser conocido. 

De una sala en otra, pasan el literato y el magis- 
trado á una pieza amplia, toda llena de muebles y ob- 
jetos chinescos, cuyos vivos colores atraen la vista, y 
después de recrearse*por breve espacio de tiempo en 
aquellas antiguallas, siéntanse á conversar tranquila- 
mente los dos personajes en un canapé y rodeados de 
panzudos tibores, grotescos idolillos, pintadas bateas 
y monumentales teteras. 

Don Leandro dice que ha llegado á Sevilla el día 
13 de aquel mismo mes de Enero (estamos en 1797), 
que le ha acompañado en sus paseos por la capital 
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Persona tan o intáligente y culta comó el erítico de ar- 
tes é incansable investigador don Agustín Cean Ber- 
múdez, y que con él ha visto la Catedral, el Alcázar, 
la Biblioteca Colombina, ha paseado por la Alameda 
y ha estado en la Caridad, donde le ha impresionado 
vivámente el cuadro de Santa Isabel de Hungría, de 
Murillo. 

Bruna saca del bolsillo de su bordada casaca la 
tabaquera de oro, con primorosa miniatura, y la ofre- 
Ce al poeta; Moratín coge entre los dedos un polvo de 
rapé, y mientras rellena sus narices pausadaménte, 
Prosigue sus impresiones de la ciudad. | 

El Archivo de Indias Jo ha visitado también don 
Leandro: pero aquellos largos salones, llenos de miles 
de legajos, le han causado mareo. Allí - añade —hay 
muchos carros de cosas imútiles que yo ido de bo- 
2 sima gana. 

A tal afirmación, el magistrado hace un mohín, 
asegura un nuevo polvo de rapé y objeta algo; ce 
el poeta es implacable. " 

Tampoco ha salido contento de su visita á la dex: 
demia de Bellas Artes. Poca cosa es aquello para Se- 
villa, tierra de famosos pintores. A don Leandro le 
han parecido las maestros de cortisima habilidad, y le 
ha parecido también que zo hay buenos originales 
Para que los copien los discípulos, y que todo es pobre 
Y Mezquino y ruín. 

El señor don Francisco de Bruna intenta defender 
á la Academia: pero Moratín, que ha visto otras mu- 
chas por el extranjero, le habla de la altura en que 
se encuentra la enseñanza de artes en varios países, y 
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de lo lamentable: que es para Sevilla que sucedalo 
que ha observado. 

Y hablan de muchas cosas más los dos personajes, 
que el cronista no recoge porque las frases de ambos 
llegan confusamente á sus oídos y solamente percibe 

algunas palabras sueltas que salen de labios del poe- 
ta, y que dicen: ¿lustración, cultura, rutina, adelantos, 
reformas, instrucción, y las cuales se confunden con 
otras del magistrado que suenan á moderación, frenos, 
respetos, tradiciones, derechos, privilegios, etc., etc. 

Un reloj ginebrino de caja labrada que hay en la 
habitación, da las tres de la tarde. Don Leandro se 
levanta de su asiento, pone bajo el brazo su sombre: 
ro y se dispone á despedirse del señor Oidor, cruzán- 
dose por ambas partes ofrecimientos de buena amis- 
tad y corteses expresiones. 

Hasta la escalera sale á hacer la última cortesía 
el señor Bruna á su visitante, y cuando se marcha, 
cuando la figura de Moratín desaparece tras el portón 
que abrió el criado, el señor del gran poder vuelve con 
lentos pasos y aire preocupado á la sala llena de ob- 
jetos chinescos y se deja caer en un mullido canapé, 
murmurando: 

—i¡Señor! ¡Señor! ¡A qué confusión hemos llega- 
do!... Cuando estos hombres de buen talento, como 
don Leandro, sostienen tan absurdas novedades y 
propagan y defienden ideas tan peligrosas, ¿qué reli- 
«gión, ni qué temores, ni qué respetos vamos á perl 
al populacho)... 


XXVII 


Los palomos 


La tienda de confitería estaba situada en una pla- 
Ceta, sitio céntrico de la ciudad, próximo al Salvador 
yá Entre- Cárceles, donde, por las tardes especialmen- 
te, se veía acudir bastante concurrencia que paseaba 
6 formaba corros, donde se charlaba y comentaban 
las noticias del día con gran regocijo de los desocu- 
Pados y parlanchines. 

Nunca faltaban éstos al lugar de cita, pero, en 
Verdad sea dicho, á muchos de ellos más que el mur- 
Murar les atraía el deseo de ver en la tienda, el lindo 
rOStro y gentil talle de la confitera, que detrás del 
Mostrador pasaba las horas muertas. 

Los tableros de merengues, los platos con yemas 
de coco y de huevo, las botellas con los jarabes y los 
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¿_. (1) El asunto de este trabajo, cuyo fondo es rigurosamente his- 
tórico, me sirvió también de argumento para mi zarzuela que, con el 
Mismo título de Zos Palomos, estrené en el teatro Cervantes de Se- 
Villa en 17 de Enero de 1906. 
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papeles con bizcotelas y bizcochos, excitaban el qu 
to á los golosos; pero no los tenía menos la dueña, 
que sonriente y tranquila despachaba á los petimetres 
de Primera tijera 6 á los graves casacones que entra- 
ban con el pretexto de probar los dulces para re- 
crearse de cerca en Soledad ó Solita, como se le de- 
cía en el barrio, con la conveniente discreción. 

Esta tenía que ser mucha cuando en la tienda es- 
taba el señor Cándido, el confitero, legítimo esposo 
de la buena moza, y el cual no era hombre dado á 
chanzas ni con quien se pudiera gastar bromas. 

Honradote, formal, trabajador y de pocas pala- 
bras, adoraba á su mujer con un cariño no exento de 
rudeza, pero hondo y profundo, en el fondo del cual 
había algo así como barruntos de unos celos que, 
aunque eran infundados, no dejaban de darle malos 
ratos algunas veces. 

Motivo para ellos no había, como decía el memo- 
rialista de los soportales de la placeta; pero ¿quién 
puede curarse de mal tan peligroso cuando echa al- 
gunas raíces? he 

Solita nunca pudo dar motivo á que su legítimo 
dueño tuviese de su honestidad y recato la AS 
sombra de duda; poseía un carácter jovial, eso sí; sus 
ojos negros tenían una intensidad de mirada us lle- 
gaba muy adentro; había en ella una ingénita y no 
estudiada coquetería de atractivo poderoso: pero de 
estos naturales encantos, decían los concur rentes á LE 
plazuela, jamás había ella hecho armas para herir la 
honra del señor Cándido. s 

Por eso ninguno de los conquistadores había lo- 
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grado nada ni se había atrevido á otra cosa que á al- 
gunas miraditas picarescas ó á tal cual frasecilla de 
Vulgar galanteo, dicha entre dientes y con más de un 
rodeo artificioso. 

as 

Al toque de Animas en Enero y al de Queda en 
Agosto no quedaban en la plaza ni corrillos de des- 
Ocupados, ni paseantes. En la cruz de piedra que 
Sobre un pedestal se levantaba en el centro del re- 
Cinto, se encendían dos menguados farolillos de acei- 
te, y al poco rato comenzaba el cierre de puertas de 
las Casas, conforme estaba mandado por el Cabildo 
de la ciudad y sancionado por la costumbre. 

A tal hora disponíanse :á recogerse los vecinos, 
Pero antes de dar el cerrojazo, si la noche era de pri- 
Mavera ó verano, la hermosa confitera y su esposo 
Salían á la puerta del establecimiento y allí permane- 
cían los dos un rato, cruzándose algunas palabras en- 
tre ellos y ciérto mocetón que en la casa de junto te- 
Mía su taller de platería, que, aunque sin ser de los 
Primeros de la ciudad, no carecía de trabajo y buen 
Crédito, 

El breve diálogo venía á ser siempre el mismo: se 
hablaba del tiempo bueno ó malo, de alguna noticia 
SOrda que corría con crédito, algo del negocio y más 
de una vez de la afición predilecta del platero, que 
€ran los palomos. 

Allá arriba, en el mirador de la casa, tenía el mo- 
20 formado el palomar más cuidado que en toda la 
Collación podía encontrarse, que era objeto de la en- 
Vidia de otros aficionados que ya quisieran haber po- 
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dido reunir tan buenos palomos como los que él 
tenía. 

Ellos eran la única distracción de Bernardo, y Su 
único divertimiento; cuidándolos, oyendo el dulce y 
amoroso arrullo de las parejas, atento siempre á que 
no les faltase agua ni alimento y á que ninguno estu- 
viese enfermo, el platero se pasaba las horas que su 
trabajo le dejaba libre, y por nada del mundo se hu- 
biese él levantado una mañana, ni acostado una noche 
sin darse antes una vuelta por el palomar, como nt” 
cesidad sentida é inexcusable. : 

Las noches de luna, cuando Bernardo subía muy 
quedo para no armar ruído, ¡con qué interés miraba 
y remiraba á las aves, que con las cabezas casi ocul- 
tas por las plumas descansaban en sus cubiertos le- 
chos de paja!... Ya ellos le conocían, y si por la ma- 
ñana acudían alegres á posarse ya en sus hombros, 
ya en sus manos, por las noches al despertar alguno 
hacía sólo un movimiento de alas comó si quisiera 
despedirlo hasta el siguiente día... 

Alguna vez, al bajar del palomar, la madre de 
Bernardo, que sentía los pasos desde la cama, solía 
decirle: . 

—Hijo, ¡cuánto has estado arriba! Por esa afición 
de los palomos vas 4 coger un aire y vamos á tener 
que sentir, 

—No tenga usted cuidado, madre—replicaba el 
mocetón en tono jovial, ya en la puerta de su cuarto, 
y silbando cualquier tonadilla popular, se echaba 4 


dormir alegre y confiado en sí mismo. 


* 
od 
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Cierta noche de 1805, como tantas otras, á la hora 
de cerrar la confitería, Solita y su marido salieron á la 
Puerta, Bernardo, como siempre ocurría, estaba tam- 
bién recostado en el quicio, la mano en la cintura, el 
Cigarro entre los labios y la montera terciada. 

Fué el diálogo el mismo de siempre, con ligeras 
Variaciones; ni hubo más ni hubo menos; también se 
habló de los palomos y también Sola y su marido, co- 
21 tantas otras ocasiones, preguntaron por ellos con 
Interés..., ga j 

Pocos momentos después las puertas de las dos 
Casas se cerraron y al cabo de tiempo se dirigía Ber- 
Nardo al »¿rador y el matrimonio á sus habitaciones... 

¿Qué vió Solita á la luz del velón en los ojos de 
su marido que al quedar á solas con él sintióse que 
desfallecía? En la pupila del hombre brillaba algo si- 
Niestro, su voz era sorda, su actitud mansa, pero de 
Una mansedumbre de bestia feroz. 

—Esta noche no salgo ni tengo sueño — dijo—y se 
Sentó en una silla de anea, clavando los ojos en la es- 
fera del reloj de caja que había en un rincón de la sa- 
la, y al poco rato añadió con tono como ella nun- 


Ca había oído: 
—Acuéstate, Soledad... 
+ 
ES 
Los palomos se arrullaban en el fondo de su ca- 
liente lecho de paja, la luna enviaba sus dulces rayos 
al rincón del »m¿rador y con ellos iluminaba la azotea 
de la casa, sólo separada de la del confitero por un 


bajo pretil divisorio. 
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El platero surgió de entre las sombras, echó una 
mirada á sus palomos y satisfecho de encontrarlos 
tranquilos, llegó al pretil y montó en él con la seguri- 
dad y presteza del que está acostumbrado á tal fae- 
na... ¡Había hecho lo mismo tantas veces para estar 
unos momentos entre los brazos de Solita! La sombra 
del mozo se dibujó en los ladrillos de la azotea de sus 
vecinos; unos instantes después, allá en la obscuridad 
del hueco de la puerta de la escalera del confitero, bri- 
llaron dos ojos de fuego y sonó un disparo: un dispa- 
ro que hizo blánco en el pecho de Bernardo, quien hu- 
yó aturdido y aterrado, saltó con las ansias de la 
muerte el pretil y fué á caer sin vida al pie del palo- 
mar, donde las parejas se seguían arrullando. 


Al día siguiente de aquella tragedia en las som- 
bras, los concurrentes á la placeta comentabaa la 
muerte del infeliz platero, y todos convenían en que 
el señor Asistente, conde de Fuenteblanca, tan esca- 
samente cuidaba de la seguridad del vecindario, que 
se había dado el caso de que unos ladrones asaltasen 
una casa por los tejados para robarla, y habían asesi- 
nado á un joven indefenso que fué á cuidar sus palo- 
mos. 

«Solita, en el mostrador, despachaba como siem- 
pre, y toda aquella turba imbécil de galanteadores 
vulgares no veían que sus párpados estaban rojos, 
que á sus pupilas quería asomar el llanto, que su co- 
razón estaba á punto de estallar bajo el estrecho 
corpiño que oprimía sus formas espléndidas y que de 
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Sus labios estaba á punto de salir un postrimer sus- 


piro... 
Y detrás de ella el señor Cándido, el confitero, pa- 


Seaba como siempre con las manos á la espalda, y 


decía con tono triste á los parroquianos: 
— ¡Lástima de muchacho!.. No se puede vivir tran- 
quilo con los ladrones: ¡hasta por las azoteas entran 


en las casas!... 


XXVII! 


Ballesteros y Godinot 


Como valiente lo era, y buenas pruebas había da- 
do de ello durante su campaña en la guerra de la Pe- 
nínsula española, el general Godinot, que, á las órde- 
nes del mariscal Soult, se encontraba en Andalucía 
en aquellos primeros meses del año 1811, memorable 
entre los de la guerra de la Independencia. 

Godinot era militar experto, sabía conducirse COo- 
mo un bravo cuando las ocasiones lo exigían, y aun- 
que su carácter era un tanto violento y dado con fre- 
cuencia á la cólera, no por eso dejaba de ser estima- 
do por sus soldados. 

En aquellos meses la guerra en la serranía era Ob- 
jeto de atención preferente y de preocupaciones del 
mariscal, y de entre toda aquella gente que, ya por 
Ronda, ya por el condado de Niebla, vagaban, las 
que más daban que hacer á los invasores eran las ca- 
pitaneadas por don Francisco Ballesteros, hombre 
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€xperto, entusiasta y valiente hasta la temeridad, que 
había logrado en ocasiones verdaderos triunfos lu- 
Chando con fuerzas muy superiores á las suyas. 

El general Ballesteros, conocedor de los terrenos 
donde operaba, hábil en la organización de sus pla- 
nes y contando con personas fieles que le avisaban 
Oportunamente con mil varios medios, llegó en algu- 
Nas Ocasiones hasta acercarse con sus tropas á las 
Proximidades de Sevilla, centro y capitalidad militar 
de los invasores. 

Perseguir y derrotar á Ballesteros era de gran in- 
terés para los franceses, que, aunque er. la Gaceta de 
Sevilla le trataban con el mayor desprecio dándole el 
calificativo de capitán de bandidos y el de gavilla á sus 
sentes, bien se conocía que era empresa en que po- 
nían gran empeño la de llevar á cabo la desaparición 
de tan molesto enemigo. 

Por la sierra de Ronda había el general español 
Conseguido algunas victorias y dado la muerte á no 
Pocos soldados imperiales con quienes se encontró en 
los campos, y unido á esto el haberse apoderado Ba- 
llesteros de un correo con importantes documentos, 
excitó de tal modo las iras del mariscal, que dió las 
Más terribles órdenes para que, por todos los medios, 
Ballesteros fuese capturado vivo ó muerto, y mandó 
Pregonar un ¿axdo, en el que ofrecía crecidas canti- 


dades á quien entregase al guerrillero. 

Godinot, que se encontraba entonces en campaña, 
recibió encargo terminante del dúque de Dalmacia 
de dedicarse á la persecución de Ballesteros, y con 


gusto lo aceptó el francés, pues más de una vez había 
20 
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pasado ratos muy penosos tras las huellas del es 
pañol, para verse al cabo burlado, y teniendo, con 
harto despecho, que abandonar su empresa. 

Asi no es extraño que Godinot, en una de las fre- 
cuentes explosiones de su carácter exaltado, se com- 
prómetiese y jurase que destrozaría á Ballesteros, Y 
asílo escribió á Soult, quien, prometiéndoselas ya 
muy felices, hizo publicar en la Gaceta de Sevilla un 
largo escrito, donde daba como segura la muerte de 
D. Francisco, y, entre otras cosas, decía: «.... así este 
bandido, que tantos delitos lleva cometidos, recibirá 
el castigo á4 que se ha hecho acreedor, atrayéndose el 
odio de los españoles amantes del orden y la tranqui- 
lidad. »(¡!) 

* 
* ok 

Por entre aquellos estrechos y tortuosos vericue- 
tos de la sierra marchaban los imperiales al caer la 
tarde, que era una de las primeras de Septiembre. El 
día había sido duro para la marcha, pero, no obstan- 
te, los soldados se conservaban animosos, y con ra- 
zÓn, por la presencia del general, que, al frente de 
ellos, era el primero en dar muestras de ánimo y de 
resistencia, 

Peligrosos eran los terrenos por los que se cami- 
naba, graves las asechanzas y emboscadas que había 
que temer entre aquellas abruptas peñas y espesos 
matorrales; pero las noticias confidenciales y secretas 
que Godinot había recibido no podían desaprove- 
Charse, y necesario era arriesgar algo con tal de lle- 
sar en ocasión tan oportuna, como aquella lo era, 
para caer de improviso sobre Ballesteros. 
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Antes de llegar al pueblecillo donde Godinot pen- 

Saba dar algún descanso á sus tropas, sacar algunas 
taciones de grado ó por fuerza y acabar de adquirir 
Sus últimas noticias para coronar la empresa, encon- 
traron los imperiales, al borde del estrecho sendero, 
algunas humildes chozas que eran habitadas por gen- 
tes más humildes aún, cuyos trajes harapientos y mi- 
Serables y cuyos rostros curtidos y flacos, atestigua- 
ban bien claramente cuán triste era la existencia que 
En aquellos apartados lugares llevaban. 
, Algunas mujeres sucias y famélicas, algunos vie- 
JOS encorvados por el peso de la edad y algunos 
Muchachos de aspecto repugnante, salieron al ruído 
de la tropa que pasaba; Godinot mandó detener de 
allí á poco la marcha, y por medida prudente, orde- 
NÓ que se registrasen las chozas, cuyos moradores 
Ninguna resistencia opusieron, sin que esto fuera par- 
te á librarles de algunos culatazos repartidos por los 
imperiales, según era uso y costumbre ya sancio- 
nada. 

Godinot, sin apearse del caballo, hizo que le pre- 
Sentaran, uno á uno, á todos aquellos serranos, cuyo 
lenguaje apenas entendía, y á quienes, después de ha- 
CCr algunas preguntas, volvió la espalda con profundo 
desprecio... 

Sin embargo, uno de aquellos infelices, un hom- 
bre envuelto en una burda manta, siguió á Godinot 
algunos pasos en actitud suplicante. 

Un ayudante del general refrenó su caballo para 
NO atropellarlo, y el pobre fué tanta la conmiseración 
que despertó en el militar, que, metiendo su mano en 
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: E 1 
la casaca, arrojó despreciativamente unas monedas a 
desdichado.... 


* 
* ok 


En la mañana del 26 de Octubre, los sevillanos 
vieron entrar por el puente de barcas una larga fila 
de soldados franceses, cuyo aspecto indicaba que la 
expedición de que regresaban había tenido desdi- 
chado éxito, 

Aquellas tropas regresaban de la excursión á eN 
da que fué á capturar al general Ballesteros, y VO! 
vían sin haber podido aniquilarle, destrozadas a 
rridas; y lo más sensible era que con ellos venía € 
general Godinot. 

Una hora después de la llegada, Godinot era lla: 
mado con urgencia al palacio arzobispal, donde el ma- 
riscal Soult residía. Allí, por largo espacio, estuvieron 
encerrados el duque de Dalmacia y el general. 

De aquel diálogo sólo se supieron estas palabras: 

«“—¿Cómo es que no habéis batido á ese bandole- 
ro?—dijo Soult á Godinot cuando se presentó. 

»—Señor—contestó Godinot—: ese bandolero es 
muy capaz de batir aun á los mariscales del Impe- 
rio. 

»Soult, ofendido de esta respuesta, mandó á Godi- 

hot que quedara arrestado en su casa, y Godinot, des- 
pechado, «se quitó la vida aquella misma noche». Es- 
te diálogo y su resultado fueron cosa pública y noto- 
ria en Sevilla; y á esto se reduce ese embrollo de «net- 
vios, esplín, testamento y repartición de caballos: Y 
demás circunstancias que aglomeró Soult para des” 
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figurar el suceso.» (Gaceta de la Regencia de España e 
lndias), 

Pero lo más importante no se dió al público por 
el periódico español de 1811, de quien son las líneas 
que van copiadas. 

¡¡El pobre mendigo á quien el ayudante de Godi- 
not dió limosna, era el propio general D. Francisco 
Ballesteros! 


* 
* od 


El 27 de Octubre, Godinot se quitaba la vida en 
Sevilla, y el Monitor de París, poco más tarde, publi- 
Caba esta carta, donde el duque de Dalmacia daba las 
Siguientes explicaciones al príncipe de Neufchatel y de 

agran, mayor general: 

«Sevilla 27 de Octubre de 1811.—Monseñor.—Ten- 
80 el honor de dar cuenta á V. A. del fin desgraciado 
del general Godinot. Este general llegó ayer tarde á 
Sevilla con las tropas que hice venir de las montañas 
de Ronda; estaba sumamente fatigado y le aquejaba 
un mal envejecido de nervios, que muchas veces le 
Ponía en peligro y le causaba profundas melancolías. 
Luego que llegó, se metió en la cama. A las cinco de 
la mañana salió de su aposento, tomó el fusil del or- 
denanza y se volvió al cuarto sin que nadie lo viese; 
Cargó por su mano el fusil y se levantó la tapa de los 
Sesos. Su criado entró inmediatamente y le halló ten- 
dido en el suelo: apenas se había oído el tiro. 

El suicidio se ha justificado por un proceso verbal. 

Godinot era generalmente amado y estimado, y yo 
le tenía particular afecto: no se sabe que tuviese nin- 
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gún motivo de disgusto más que su salud quebranta- 
da por las violentas crisis que sufría con frecuencia. 
Decía familiarmente que creía cercano su fin; se ha 
encontrado en su cartera un testamento hecho en el 
mes de Mayo último, en el que dispone de sus caba- 
llos, señala gratificaciones á sus criados y prescribe 
de qué manera debe educarse á su hijo. Todas estas 
circunstancias inducen á creer que hacía mucho tiem- 
po estaba determinado á abreviar sus días si conti- 
nuaban sus males. Soy con respeto, etc., etc., El Ma- 
r2zscal Duque de Dalmacia. 

El motivo del suicidio de Godinot lo explicaba 
Soult oficialmente, según dejo copiado; pero el verda- 
dero motivo fué otro...: la casualidad de no haber re- 
conocido, en el pobre serrano que pidió limosna, á don 
Francisco Ballesteros, teniente general de los Ejérci- 
tos nacionales, Capitán general de los reinos de An- 
dalucía y su costa, Comandante de la plaza de Ceuta y 
Campo de Gibraltar, y uno de los más valientes cau: 
dillos andaluces de la Guerra de la Independencia. 


XXIX 


Un mariscal, una hermosa 
y el pretendiente de antaño 


Su estatura no pasaría de seis pies y cinco pulga- 
das, sus modales eran corteses, su vestir limpio y ca- 
si lechuguino y su rostro simpático... Lástima que es- 
tuviese afeado por una nariz extraordinaria, que aun- 
que no llegaba 4 la que en cierta ocasión admiró San- 
Cho Panza en su pacífico vecino Tomé, pudiera de ella 
decirse que, como la del personaje del soneto famoso, 
Cra nariz superlativa. 

D. Eladio Somovilla Piñuela y Almoguera se lla- 
Maba nuestro hombre, y lo que le sobraba de nobleza 
y de eufónicos apellidos faltábale de dineros, que se 
Encontraba como el abate aquel 

«... segundón de ilustre casa 
y sin un doblón de renta.» 

Del hermano mayor no había que acordarse: allá 

Se estaba en la casa solariega enclavada en medio de 
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sus posesiones, y de la hermana viuda no era pre- 
ciso hacer memoria; en el destartalado caserón que 
en Vizcaya poscía el marido (que no sé qué impor- 
tante cargo tuvo en el Perú) languidecía sin alterar 
su existencia aburrida y monótona. 

Rotos por antiguos disgustos de familia los lazos 
de toda relación amistosa entre don Eladio y sus her- 
manos, que le tenían por una mala cabeza, vínose 
nuestro hombre á Sevilla buscando á un su pariente 
lejano, el cual mal que bien dióle cierta protección, y 
al ocurrir su muerte, en el «Item» no sé cuántos de su 
testamento, le señaló una pensioncilla, la que si cu- 
bría algunas perentorias necesidades dejaba otras no 
menos importantes en descubierto. 

Para atender á estas últimas, valíase nuestro hom- 
bre de las relaciones que había logrado adquirir, y 
Unas veces empleado en diligencias curialescas, otras 
en servicios que le encomendaban algunos individuos 
del cabildo secular ó dando lecciones de aritmética á 
domicilio cuando tenía discípulos, era siempre su ma- 
yor aspiración (que no dejaba nunca de trabajar por 
realizarla) la de conseguir un empleo que sacándo- 
le de todos los apuros le diera una posición desaho- 
gada. 

Como á pesar de los cargos enumerados, que don 
Eladio desempeñaba con gran eficacia, disponía de 
tiempo desocupado, invertía parte de la mañana mur- 
murando entre los corrillos que en las Gradas de la 
Catedral se formaban; al mediodía, en la tienda de ve- 
lones de Manolito Gázquez, en la calle Gallegos; las 
tardes en el puesto de agua del «Tío Paco», á la en- 
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trada del puente de barcas, y á las primeras horas de 
la. noche, si no había rosario, en el café de San Fer- 
nando, 

Si al salir del café algún curioso se hubiera enton- 
ces tomado el trabajo de seguirle por las retorcidas 
Callejas de la ciudad, hubiérale visto dirigirse al ba- 
trio de San Marcos y penetrar en una casa de regu- 
lar apariencia, situada en la calle Garabato, donde 
había en tal hora persona que lo aguardase para to- 
Mar detallada cuenta del estado de diversos negocios 
que tenía pendientes y en los cuales era agente el se- 
gundón. 

Allí en aquella casa tenía su morada Consuelo, 
Sin par en hermosura, en ingenio y en la más sazoná- 
da malicia y mujer de historia complicada y algo es- 
Cabrosa. 

Hembra era de empuje y chapa: ojos matadores 
€ran los suyos, risa eterna la que jugaba en sus labios; 
gracia ingénita la gue en la expresión de su rostro ha- 
bía, y en su persona juntábanse distinción y elegan- 
Cia, con el desenfado y el donaire de las hijas del pue- 
blo. 

En manera alguna se crea que las relaciones de 
Cordial amistad que entre la bella gaditana y el nari- 
gudo don Eladio existían, tenían nada de pecamino- 
Sas. Él la servía de bonísima gana en sus asuntos pen- 
dientes y en los cuales siempre andaban de por medio 
séntes de toga y de pluma y garra y ella pagaba los 
SCrvicios en moneda legítima, alentándolo para ma- 
Yor eficacia con promesas, si no de Insula Barataria, 


de un buen empleo que ya vendría, merced á sus mu- 
21 
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chas relaciones y á resortes hábilmente puestos en 
juego, el día feliz en que cualquiera de sus intrincados 
pleitos se terminase. 

Día dichoso que el servicial don Eladio aguardaba 
como única salvación para realizar las dulces aspira- 
ciones de vivir sobre el país, saboreando ajeno de cul- 
dados y temores el panal dulcísimo elaborado en las 
colmenas del Erario Público. 


* 
* * 


La cosa sucedió y no hubo medio de evitarla. El 
intruso, el tuerto Pepe Botella, que ni era tuerto ni 
bebía vino, sálió de Madrid con sus 55.000 hombres 
decidido á entrarse por Sevilla, y por la Puerta Nue- 
va de San Fernando se entró mal que le pesara á 108 
buenos señores de la Junta y á los del Congreso His" 
Palense. ; 

La ciudad en manos del barón Darricau, del Comi- 
sario regio Aranza, del juez Oviedo, de don Miguelito 
Ladrón y del ínclito Pantalones, el más fino sabueso 
que tuvo cazador polizonte, quedó convertida en una 
balsa de aceite, sin que hubiera temores de que cua: 
tro levantiscos quisieran llevar á cabo locos proyec” 
tos, ni de que por entonces se turbara la paz, á cuya 
benéfica sombra los consejeros de José, iban á llevar 
á cabo nada menos que la felicidad del país. 

¿Qué había de hacer en tales circunstancias nues- 
tro don Eladio Somovilla, etc....? Tanto le dijeron de 
los aguerridos y valerosos ejércitos de Bonaparte Y 
de las perfidias de los hijos de Albión; tanto le rebaja” 
ron los hechos de los empecinados; leyó tantas veces 
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aquello de que el rey José estaba «adornado de luces, 
dotado de corazón benigno y generoso, que amaba á 
Sus vasallos como un padre y que verlos dichosos era 
su único anhelo»... que creyó ser verdad todo cuan- 
to oía, 

D. Eladio fué un afrancesado más y así que hubo 
Ofrecido sus respetos, un día al conde de Montarco, 
Otro á don Fabián Sorsonde, ya al grave Sotelo ó ya 
á don Joaquín de Goyeneta, pensó sin la menor som- 
bra de duda, que era llegada la ocasión de obtener 
Por fin un empleo como tanto anhelaba. 

Un amigo presentó á don Eladio por mediación 
del señor Lambert Millard, al poderoso y tantas veces 
Ensalzado, cuanto querido por las ,boleras y alegres 
Comediantas de la empresaria Sciomeri, excelentísi- 
MO mariscal duque de Dalmacia, árbitro de los desti- 
nos de Sevilla y que como es fama, si en las lides de 

arte era vencedor, en las de Venus no salía menos 
triunfante, 

Desde aquel momento el eterno pretendiente cre- 
YÓ que era la ocasión llegada de recibir el premio de 
Sus afanes: que aquellos fanfarrones invasores eran á 
lo que parecía gente pródiga y poco escrupulosa, que 
derramaba á manos llenas favores, cargos y los más 
Pingiies destinos, con tal de atraerse á los ciudadanos 
Necesitados, para que no hubiese en los cuatro reinos 
de Andalucía quien dudase que eran una verdadera 

Fovidencia. 

Mas ¡ay! que nació don Eladio con nublada estre- 
lla, y lo que le había sido fácil conseguir hasta al tore- 
10 Sentimientos (que fué agraciado con un puesto en 
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el Matadero), le costaba 4 él pasos inútiles, fatigas, 
incertidumbres y trabajos... 

—Hoy no recibe el mariscal... Mañana tiene Junta 
el Comisario Regio... El otro no se puede ver al señor 
Corregidor... El secretario de S. E. no tiene hora fija 
en que pueda hablársele... D. Eusebio Herrera €S 
hombre que no atiende razones... ¿Y para esto se ha- 
bía hecho él afrancesado? 

Fueron días y vinieron días, pero nunca llegaba la 
apetecida breva, ¡Aquello era para desesperarse!... Ni 
los memoriales disparados habían surtido efecto ni de 
tantas visitas y de tantas idas y venidas había sacado 
Otra cosa que promesas. . 

El buen Somoyilla Piñuela Almoguera pintaba á 
Consuelo sus inacabables cuitas con los más vivos Y 
patéticos colores, y ella, que no era mujer que se aho- 
gaba en poca agua, como suele decirse, consolaba al 
afligido pretendiente su amigo, reanimando siempre 
en su pecho la próxima esperanza de fortuna. La her- 
mosa también aguardaba mucho de la generosidad 
de los invasores, para el arreglo definitivo de los an- 
tiguos y desarreglados asuntos que de tanto tiempo 
tenía pendiente. 

Una noche celebraron los dos una conferencia lar- 
ga, y en la cual se habló por ambas partes con la ma- 
yor franqueza, conviniéndose al fin cierta estratage- 
ma por la cual Consuelo podría quizás pasar á los 
ojos del caudillo francés por una amable esposa (de 
don Eladio por ejemplo) que acudía al poderoso gue- 
Frero en solicitud de protección para su marido. Y 
cuando salía don Eladio á hora avanzada de la casa 
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de la calle Garabato iba murmurando para su ca- 
Saca: 

—Pues si ahora no consigo que los «gabachos» 
me hagan justicia... Lasciate ogni speranza. 


* 
*o*x 


El Excmo. Sr. D. Juan de Dios Soult, mariscal del 
Imperio francés, duque de Dalmacia, general en jefe 
de los ejércitos del centro y mediodía de España, 
etc., etc., se encontraba en su despacho una tarde de 
Primavera. 

Acostumbrado como estaba á recibir visitas feme- 
Ninas, no tardó en dar orden para que pasase la per- 
SOna que deseaba verlo, y aunque durante su residen- 
Cia en Sevilla había tenido ocasión de ver y recrearse 
€n la apostura y gallardía de muchos y bizarros tipos 
andaluces, no pudo menos de sentir admiración al 
Contemplar la hermosa figura de mujer que momentos 
después de dada su licencia, penetró en el despacho. 

Consuelo, la hermosa, en cuyos ojos todo era 
lumbre, en cuyos labios todo era risa y todo do- 
naire en el empaque de su saladísima persona, pre- 
Sentóse ante la vista del mariscal, vestida con ceñida 
€nagua color de rosa y descotado corpiño de mangas 
de farolón, adornado de flores el negro y sedoso ca- 
bello y envuelto el-gallardo busto en finísima y vapo- 
rosa mantilla de encajes, marco artístico que encerra- 
ba el óvalo de su aterciopelado y moreno rostro. 

El duque de Dalmacia se inclinó con exquisita cor- 
tesía ante aquella beldad; ella se adelantó tímidamen- 
te hasta el poderoso personaje, y á la repetida indica- 
Ción de éste tomó asiento. 
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Yo no podré relatar palabra por palabra (porque 
lo ignoro) el diálogo que entre la dama gaditana y el 
guerrero francés se entabló entonces; mas sí podré 
decir que ella, auxiliada por el singular manejo de su 
abanico de plumas y de nácar, y por el gracejo que á 
nadie quiso Dios conceder sino á las hijas de la her- 
mosa Cádiz, supo arreglárselas de manera que el ven- 
cedor de los prusianos, el héroe de las campañas de 
Italia y el tan temido del austriaco, no tardó en encon- 
trarse, sin saber cómo, envuelto en las delgadas redes 
que su inesperada visita tendió con aquellos atracti- 
vos de que la madre Naturaleza la había dotado. 

Venía Consuelo á hacer una recomendación en 
favor de don Eladio Somovilla, vasallo del rey don 
José I, admirador cual ningún otro del Emperador, y 
decidido partidario de la causa francesa, por la que 
había sufrido no pocos disgustos y aun riesgos y peli- 
gros de aquellos mal avenidos con su pellejo que se 
empeñaban en sostener que no reconocían por más 
morarca de España y sus Indias que al príncipe cau- 
tivo (decían ellos) en Valencey. 

El nombre y demás circunstancias que acerca de 
la persona recomendada expuso la bella, hicieron re- 
cordar al mariscal aquel pretendiente de vestir pulcro 
y de enorme nariz, de abundante palabra y de carác- 
ter vehemente, que después de presentado por Millard 
le había hecho diferentes visitas y aun le había entre- 
gado dos ó tres «memoriales» en demanda de un des- 
tino en cualquier Intendencia, viéndose sorprendido 
de que el impertérrito solicitante tuviera tan gentil 
esposa, que no por otra cosa, á juzgar por lo que dió 
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á entender, tomó el señor excelentísimo á Consuelo, 
honra de su tierra y alegría del barrio de San Marcos 
de Sevilla. 

Fué aquella entrevista más larga que solían ser 
las que el caudillo otorgaba en aquel lugar á sus dia- 
rios visitantes: que el asunto tratado entre la beldad 
y el gabacho requería detenida conversación, y á lo 
que parece, ella estaba decidida á no irse confiada en 
buenas palabras de promesa, y él, aunque reacio al 
Principio, mostró la mayor voluntad en favor del leal 
y desinteresado vasallo de S. M. 

¡Ah! Y bueno es consignar que no fué una sola la 
Entrevista que el guerrero y la hermosa celebraron... 
ES 

Pocos días después de la entrevista, en aquella Ga- 
ceta de Madrid donde se glosaban y enaltecían los 
Nombres y hazañas de la gabachina, apareció un nom- 
bramiento... El rey, teniendo en consideración los ser- 
Vicios prestados á la causa de su real persona, venía 
€£n nombrar á don Eladio Somovilla Piñuela y Almo- 
guera para el cargo de secretario de la Prefectura de 
la ciudad de Córdoba. * 

El día mismo que se celebraba en el palacio del 
Mariscal la recepción en celebridad del natalicio del 

-Tey de Roma, terminado el acto, don Eladio Somovi- 
lla abrióse paso entre los que esperaban audiencia del 
duque de Dalmacia, y haciendo infinitas cortesías le 
Expresó su gratitud por el nombramiento que había 
Obtenido, dispuesto ya á ir á tomar posesión de su em- 
pleo, 

En el momento de retirarse su excelencia, dijo de 
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pronto con un tono poco usado en él y en aquella 
galiparla insustancial y casi ininteligible que tanto 
hacía reir á los chuscos: 

—Ahora yo os veo con p/a¡sir en vuestro empleo. 
Esto no se había hecho en otro tiempo porque no ha 
sido ocasión. Ello no ha sido preciso que vuesta fem 
me me haya visitado, yo he tenido una gran satisfac- 
ción en haberla saludado. 

—¿Mi esposa, dice V. E.? - preguntó con aparente 
turbación don Eladio. 

—¡Oh, sí! La vuestra femme, que ella es una dama 
bien gentille y además es trés agreable. Sy 

Quedóse Somovilla algo confuso, pero reponiéndo- 
se al momento, dijo: ¿ 

—Señor, sin duda V. E.me confunde con alguno 
de los leales servidores de S. M. .... 

—¿Cómo así? e 

— Porque, señor excelentísimo, ¡yo siempre he sido 
soltero! 


XXA 


Fray Antonio de Lagama 


El convento de Padres Terceros de San Francisco, 
de Sevilla, si hemos de dar crédito á lo que en memo- 
rias y manuscritos antiguos dejaron consignado gra- 
Ves y pacienzudos autores (que seguramente tendrían 
POcas materias de que tratar), produjo muchos varo- 
nCs, señalados en santidad, virtudes y letras, que die- 
ron esplendor y brillo á la orden, cosa que bien po- 
dría ser cierta, pero dudo yo, que con todas sus lu- 
Ces, saliera de la santa casa uno que alcanzara más 
Popularidad, diera más que decir y fuese más temido 
que fray Antonio de Lagama, cuya historia, por de- 
Más interesante, voy á relatarte, en la seguridad que 

as de agradecerme luego que te haya dado puntual 
Roticia de tan famosa persona. 

Había nacido el mozo en la villa de Aguilar, en la 
Provincia de Córdoba, y siendo chiquito vino á Sevi- 
la, donde de joven ya entró en un convento, siendo 


lego profeso durante muchos años, y no poco estimado 
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por la comunidad, pues era cierto que el tal lego cum 
plía á maravilla sus obligaciones y daba muestra de 
una inteligencia despejada y de no comunes aptitudes 
de tal suerte, que los graves religiosos vieron en é 
una futura lumbrera, columna sólida de la religión y 
dechado de grandes bondades. 

¡Cuán oculto estaba por entonces aun para los más 
Perspicaces el destino de fray Antonio y la misión 
que le estaba reservada en este pícaro mundo! 

Pasó más de un lustro, creciendo el lego en saber 
y en la estima de padres, beatas y beatos; mas hete 
aquí que, para daño de todos, vinieron las tropas 
francesas y entraron en Sevilla como por su casa, en 
1810, siendo una de las medidas que tomó el rey José 
l, según es sabido, el limpiar la ciudad de conventos, 
como si los que estaban en ellos pudieran ser útiles á 
la nación en el ejercicio de otras artes y profesiones. 

Y no hubo remedio: abandonaron los frailes Ter- 
ceros aquella casa que con tanta comodidad ocupa- 
ban desde 1602, próximamente, y se desperdigaron 
por distintos puntos, corriendo muy varias suertes, 
próspera en pocos y contraria en los más. 

Mas no era fray Antonio de Lagama hombre que 
se apurase por tan terrible golpe, ni creyese que con 
él estaba concluída su carrera; conformóse con su 
Suerte y como mejor pudo trasladóse á su villa de 
Aguilar, no sin que recorriese en más de una ocasión 
diversos pueblos de la provincia de Córdoba, donde 
tentó á probar fortuna en ejercicios que estuvieran en 
cierta consonancia con sus letras y antigua posición, 
y no fué malaventurado, ciertamente, porque es fama 
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que habiendo llegado á la villa de Cabra, donde tenía 
algunos conocimientos, se dedicó á maestro de leer y 
Cscribir, con lo cual pudo cubrir sus necesidades, que 
NO eran muchas, y disfrutar de una vida pacífica y so- 
SCgada que era, por lo visto, de su mayor agrado, y 
en la que se cifraban ya sus aspiraciones.... ¡Quién 
había entonces de decirle lo que éstas iban á modifi- 
Carse, y lo distanciado que había de quedar de aquella 
senda por él emprendida! . 

Dábase el exclaustrado singular arte para enseñar 
á los muchachos las primeras letras, y esto hizo que 
fuera numerosa la lista de sus discípulos, bien que 
POr aquellos tiempos no era muy preciso el leer y es- 
Cribir para los habitantes de los pueblos de España 
Ni tal ignorancia les traía perjuício alguno. 

Mas no era el de dómine el oficio en que había 
Fray Antonio de consumir su vida: se fueron los ga- 
bachos en 1814, y volvió Fernandito 4/ Deseado, que 
Para hacer la ventura de nuestra patria, cortó cuentas, 
decretando que todo volviera al ser y estado en que 
Se hallaba en 1808, y claro es, que como entonces ha- 
bía conventos, los conventos volvieron á establecerse; 
que no se concebía España sin frailes, siendo ellos 
aquí planta indígena que nuestros abuelos cuidaron 
de conservar con toda robustez y lozanía. 

Así fué, que los Padres Terceros de Sevilla reunié- 
FOnse de muevo, y el gobierno eclesiástico y el civil, 
Mandaron terminantemente que todas las ovejas des- 
Carriadas volvieran al rebaño, que los lobos franceses 


habían deshecho. 
Muy á gusto con su enseñanza estaba nuestro fray 
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Antonio de Lagama descortezando á los hijos de Ca- 
bra, cuando recibió órdenes terminantes de que se 
trasladase á Sevilla, donde ya le estaban aguardando 
los Padres de su comunidad, y bien fuera por que du- 
rante aquellos cinco años había perdido la afición á 
la vida monástica, bien porque con el importe de sus 
lecciones se había creado una posición algo desalio8al 
da é independiente que no queria abandonar; bien, 
en fin, porque pensase cuerdamente que en todos y 
estados se puede servir á Dios, es lo cierto, e al 
buen Lagama resistióse cuanto le fué posible á vo 
ver al convento, unas veces alegando fútiles ra 
y Otras dando la callada por respuesta á las terminan 
tes órdenes que recibía. , 48 

Pero al fin y á la postre no hubo medio de aia 
se, y el hombre tuvo que dejar á sus discípulos, a 
ladarse á su villa de Aguilar para ultimar PENAS + 
talles y un día de la primavera de 1815, vistióse sa 
antiguos hábitos, despidióse de sus paisanos, y 2 
tando en una mula que alquiló al ordinario de Agu 
lar, púsose en camino de Sevilla, mal de su grado, Y 
con un humor negro, como jamás lo tuvo. 

* 
*o* Ñ 

De cuantas partidas de bandoleros han rocoriA 
á sus anchas los campos andaluces, ninguna logró z 
fama y nombradía que la de los Vzños de Eczja, me. 
fundación debióse en 1814 4 un americano llamado 
Padilla, que fué guerrillero durante los días de la E 
dependencia, después guarda de fincas de campo en : 
campiña de Santaella, y por último, jefe y organiza 
dor de tan temida comparsa. 
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Tuvo Padilla mala suerte y disfrutó poco de su 
£27g0, pues un ordinario de Lucena llamado Antonio 
Lara, le disparó é hirió mortalmerte, cierto día, en 
que fué acometido por los V/ños en el cortijo de las 
Pilas, situado en el camino de Montilla á Córdoba, 
Cuando á esta ciudad se dirigía tranquilamente con 
Su pacifica recua. 

Vagaba la partida en el mes de Junio de 1815 por 
los alrededores del pueblo de la Luisiana, cuando una 
tarde y en mitad del camino que conduce del citado 
Punto á Ecija, vieron venir caballero en una mula, no 
Ciertamente de gran andar ni gallardía, á un hombrg 
Vestido de fraile franciscano, y el cual no era otro 
que el lego profeso Antonio de Lagama, que proseguía 
la marcha para Sevilla, que emprendió como digo 
Más arriba. 

Rodearon los bandidos á nuestro pacífico viajero, 
hiciéronle echar pie á tierra, lo registraron todo él, sin 
que se olvidase el aparejo de la caballería por si iba al- 
80 oculto, y contrariados por su poca fortuna, los mal- 
hechores descargáronle unas cuantas bofetadas y gol- 
Pes que dejaron molido y maltrecho al caminante... 

¿Qué pasó entonces por la imaginación del lego 
profeso? ¿Qué rayo de luz fué el que inundó su cere- 
bro mientras se veía maltratado por los bandidos y 
€xpuesto á sus iras? ¿Qué espíritu del mal le inspiró 
aquel súbito impulso, que no pudo dominar un mo- 
Mento y que expresó con rapidez, como si fuese deci- 
Sión maduramente meditada, y resolución suprema, 
Cuyas consecuencias se habían examinado y medido 


lenta y sosegadamente? 
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Nada puedo decirte de ésto, pero fué lo cierto qué 
el dómine de Aguilar habló largamente con los ladro- 
nes mano á mano en aquel mismo sitio, y como quien 
solicita alguna merced ó cargo que va á resolver su 
porvenir, pidióles nada menos que le admitiesen en la 
partida, jurando una y mil veces que no se arrepentl- 
rían de ello, pues nada tendría que envidiar el más es- 
forzado y cruel de los bandoleros de los cuatro reinos 
de Andalucía. 

. Los Niños de Ecija conferenciaron entre ellos, hu- 

bo discusiones y largas palabras, pues no faltó quien 
propusiera allí mismo deshacerse del lego de un tra- 
bucazo, pero Ojitos, Minos y otros compañeros ceo 
yaron resueltamente la pretensión de Fray Antonio y 
quedó admitido en la partida. 

Al día siguiente Antonio de Lagama, alias £l Frat- 
le, recorría en unión de sus nuevos amigos los campoS 
ecijanos montado en un buen jaco, vestido con mat- 
sellés, faja y botines de cuero blanco, y llevando sobre 
el arzón de la silla, una flamante manta jerezana y UN 
trabuco naranjero de los de más certera puntería. 


* 
k ok 


¡Cómo enumerar las hazañas que durante tres años 
llevó á cabo Z1 fraile!... Baste decir—pues no trato 
de contarte un cuento de bandidos, en los que se pun” 
tualizan con pelos y señales, robos, asesinatos y de- 
más fechorías—, que el mozo logró gran autoridad en- 
tre los suyos y les excedió más de una vez en actos 
de crueldad y barbarie. AE 

Uno de sus últimos hechos fué saquear á princi 
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pios de 1817 la aldea de Zapata, y los baños de Hor- 
cajo, donde asesinó á cuantos le hicieron resistencia; 
violó á no pocas mujeres, y robó infinidad de objetos 
Y Prendas de valor con no pocas relucientes onzas de 
Oro. 

Habíanse por entonces dedicado á perseguirlo á 
Más de la tropa, varias partidas de escopeteros de ca- 
ballería, y huyendo de su persecución, El Fraile y Oji- 
tos refugiáronse en una huerta llamada de la Alame- 
da, término de Aguilar, y que era propiedad entonces 
de un rico cordobés llamado don Antonio Jordán. 

Allí tuvo fin la carrera del antiguo lego, pues sor- 
Prendido por los escopeteros, no pudo como tantas 
Veces lo había hecho, escapar de su alcance, siendo 
Más afortunado Ojitos, que logró la fuga. 

Alborotáronse los vecinos de Aguilar al entrar en 
la cárcel su paisano, á quien haciendo vida tan pacífi- 
Ca habían conotido, y en los once días que allí estu- 
VO preso, viéronle entretener á las autoridades con 
revelar lugares donde tenía escondido grandes teso- 
TOS, que ofrecía á los que se interesasen por su per- 
Sona, 

Pero nada le valió: la Audiencia de Sevilla (que ya 
tenía sentenciado á muerte á los de la partida y había 
ahorcado en 18 de Agosto á Luís López y Antonio 
EF ernández) reclamó al pajaro, y aunque en su anti- 
gua comunidad de padres Terceros trabajaron no po- 
CO para librarle de la última pena, el sábado 27 de 
Septiembre de 1817 subió al patíbulo, donde Andrés 
Cabezas el verdugo puso término á su vida.... 

Por cierto que no deja de ser curiosa y te será de 
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cierto interés conocerla, la sentencia de la Sala, qué 
dice así según la copia impresa publicada entonces 3 
ue tengo á la vista: 
, «Don Simón Miguez.—Escribano del Rey A 
señor de cámara y gobierno de la Sala del crimen 
la Real Audiencia en las ausencias, ocupaciones y en 
fermedades del señor don Juan Nepomuceno EN 
dez y Roces del consejo de S. M. y su secretario ho 
norario « «, P 
Certifico que por ante mí en este día, se pr Ser 
ció en la sala la sentencia cuyo tenor y a 
que hice en su virtud y una diligencia puesta á S 
contiuación, es como sigue: AN 
Sentencia: En las causas que formaron ón y dea 
cias de Ecija, Carmona, Fuentes, Lora del Río, cl 
chena y Osuna contra Pablo Aroca, alias Ojitos, da 
Antonio Gutiérrez, conocido por el Cojo, F A : 
Narejo, alias Becerra, Josef Martínez, el Portugués, si 
nominado el /'7a:/e y demás personas que compon % 
la quadrilla llamada de los Viños de Ecija por Se 
dores de caminos, incendiarios, asesinos, forzadores ñ 
Vírgenes y mujeres honradas y otros delitos: que co. 
unidos en este Tribunal y substanciadas en rebeldía 
de los expresados reos con los estrados del me 
y la parte del Fiscal de S. M. fueron vistas y Pe. 
ciadas conforme á la ley; habiendo sido aprehendic , 
Josef Alonso Roxo y fray Antonio de Lagama, ren 
SO Profeso sin Ordenes, confesos y convictos en ela 
sido de los bandidos de dicha quadrilla.— Vistos do. 
=allamos atento á la causa y á la declaración m 
desafuero, hecha por el Juez Oficial y Vicario genera 
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de este Arzobispado y en 22 del corriente, más que 
debemos declarar y declaramos, que los expresados 
Josef Alonso Roxo y Pray Antonio de Lagama se ha- 
lan comprehendidos en la sentencia de prescripción 
dada por la Sala contra dicha quadrilla y en su con- 
seqúencia. Mandamos que Josef Alonso Roxo, sea 
Atrastrado, ahorcado y puesto por los caminos; y que 
el Fray Antonio de Lagama, en consideración 4 su 
qualidad y á la súplica del Juez Oficial y Vicario ge- 
neral sufra la misma pena de muerte en garrote; Que 
se entreguen á los escopeteros de la villa de Aguilar 
que aprehendieron al ray Antonio de Lagama, y en 
su nombre á D. Pedro García, de este comercio, los 
mil ducados ofrecidos: y por esta nuestra sentencia, 
que con condenación de costas se ejecutará así lo 
Pronunciamos, mandamos y firmamos con lo acorda- 
do.—D. Teótimo Escudero.—D. Manuel Troyano.— 
D, Eugenio de Lanumbide.—D. Laureano Ffosef Do- 
24ado.—D. Blas de Arahuete.» 

Aunque los frailes Terceros quisieron recoger el 
Cuerpo del ex-lego y darle sepultura, no les fué permi- 
tido; y aunque no se consignó en la sentencia, su ca- 
daver fué hecho cuartos y colocados por los caminos, 
Siguiendo la bárbara costumbre de entonces. 


ES 
* * 


Así terminó su carrera Fray Antonio de Lagama, 
que fué manera de terminar harto desdichada y trá- 
gica; pero no me negarás que el hombre fué en sus 
días una celebridad y que su historia ya olvidada bien 


Merecía recordarse como lo he hecho. 
23 


XXXI 


El barco de vapor 


Aquella multitud que un día de la primavera di 
1817 ocupaba las márgenes del Guadalquivir, desd 
el puente de barcas hasta Tablada, había sido atraída 
por un espectáculo nunca visto, que le ofrecía carac: 
teres de lo extraordinario y maravilloso. 

Como 30 de Mayo, fiesta del conquistador de Se- 
villa y fiesta también del señor don Fernando VII, que 
gobernaba en toda la dlenitud de sus derechos, y libre 
ya de imposiciones constitucionales, habíanse dispues” 
to algunos festejos, tales como la reapertura solemne 
del templo de San Luís, el descubrimiento del retrato 
de su majestad, una función extraordinaria en el tea- 
ÉrO, y unos juegos de manejo de gíneta y carreras de 
Cintas en la plaza del Duque, por la Maestranza de 
Caballería; pero el espectáculo que la concurrencia 
buscaba en el río tenía el atractivo de lo desconocido 
y de lo nuevo, alicientes harto propensos á mover la 
Pública Curiosidad. 
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E igúrate, léctor, que se trataba nada menos que 

de presenciar la botadura del primer barco que había 
de romper las aguas del río movido 4 impulsos del 
Vapor. 
Diez años no más hacía por entonces que Roberto 
Fulton había lanzado con éxito al Hudson su Clermont 
(1807) y tres próximamente que el inventor famoso 
había muerto, cuando se disponía á aplicar el vapor 
á una fragata, y era aquella gran conquista del pro- 
greso objeto de la atención de toda Europa y de los 
hombres de todos los pueblos cultos. 

Constituída en 1816 la Real Compañía del Guadal- 
2Uivir y Canal de San lernando, para la corta y me- 
jora del río, figuraban en ella los comerciantes de 
Más crédito y prestigio de Sevilla y Cádiz, y deseando 
Esta Empresa ensanchar su esfera, y respondiendo á 
Uno de los útiles fines que movieron su creación, hizo 
Construir en el astillero de los Remedios un barco con 
arreglo exacto al modelo de Fulton, obra que honró 
á sus iniciadores y que se realizó en plazo relativa- 
Mente breve para las dificultades numerosas que ne- 
Cesariamente había de ofrecer la empresa. 

El barco estaba terminado en 1817, y para lanzar- 
lo al agua se señaló el ya citado día de San Fernando, 
Comentando la gente desde mucho antes el anunciado 
Caso y haciéndose lenguas los entusiastas de aquella 
Maravilla, que un papel coetáneo explicaba diciendo 
Que se trataba de un barco de máquina, el cual andaba 
com mucha rapidez á impulsos del vapor del agua que 
calentaba una gran fogata que llevaba dentro. 

* 


* * 
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Risueñas márgenes del padre Betis, que visteis 
cruzar las cartaginesas naves, las formidables y pesa- 
das embarcaciones de los normandos, la escuadra 
guerrera de Ramón Bonifaz y las galeras de Indias, 
con sus esforzados capitanes y audaces aventureros, 
cargadas de los tesoros del Nuevo Mundo: en este día 
primaveral de 1817 vais á presenciar el paso de una 
embarcación que contra los vientos y las corrientes, 
y sin remeros que la impulsen, salva triunfadora las 
distancias y desprecia orgullosa los elementos... 

Son las primeras horas de la mañana: el barco de 
Vapor, con su chimenea, sus ruedas, resguardadas por 
cajas de madera, y sus palos de poca altura, aguarda 
sólo que llegue el sacerdote que ha de bendecirlo. 
Todo está dispuesto, y los señores de la Real Compa- 
nía del Guadalquivir y otras personas llamadas al 
efecto se agrupan al astillero de los Remedios, exa- 
minando el extraño barco con el mayor interés, ha- 
ciendo los más diversos comentarios y dando mu£es- 
tras de una curiosidad de que nosotros hoy, acostum- 
brados á las diarias maravillas que la ciencia ofrece, 
no podemos darnos cuenta exacta. 

Con toda solemnidad bendice el barco, á quien sé 
da el nombre de Betis, el canónigo y tesorero de la 
Catedral don Juan de Prada, vicario castrense, y ter” 
minado el acto, se procede á la maniobra para bota! 
al agua la naye, operación que se lleva á cabo en las 
primeras horas de la tarde, en medio del asombro de 
la multitud, que tiene fija la atención en la alta chr 
menea, que arroja espeso humo; en las ruedas que se 
mueven sin cesar entre blanquísima espuma, y Cn el 
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silbido de la máquina, que produce extraña agitación, 
haciéndola prorrumpir en clamoroso vocerío. 

Para mayor lucimiento de) acto que se celebra, una 
banda de música ejecuta varias tocatas frente á los 
Remedios, hase adornado aquel lugar con arcos y 
guirnaldas y á las personas de significación que en si- 
tio preferente han sido instaladas, se les obsequia con 
un refresco. 

El vapor Befís da algunas vueltas por el río desde 
el puente de barcas hasta San Telmo, para que pre- 
Sencie su marcha la concurrencia alborozada y sus- 
Pensa, y hace diversas maniobras y pruebas, que de- 
jan satisfechos á los técnicos y que merecen las ma- 
yores ovaciones de los numerosos grupos de especta- 


dores. 

Al caer la tarde un fuerte aguacero viene á des- 
lucir algo la fiesta inaugural; pero el barco de vapor, 
desafiando lluvia y vientos, sigue sus evoluciones 
hasta cerca de la noche, en que queda en la banda 
de Triana, orgulloso y como desafiando á las naves 
Vveleras que, ancladas en el puerto, han presenciado 


la moderna maravilla... 


* 
* ok 


Aquel día solemne en que por primera vez surcó 
las aguas del río Guadalquivir un buque sin remos ni 
Velas, el catedrático de Física de la Universidad de 
Sevilla, don Manuel Marín del Mármol, mediano poe- 
ta, pero excelente maestro de la juventud, repartió 
entre el elemento intelectual (que se diría hoy) un fo- 
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lletito que había escrito con el título de Ídea de los 
barcos de vapor, 0 descripción de su maquinaria, rela- 
ción de sus progresos e indicación de sus ventajas. 

Y las personas ilustradas que leían detenidamente 
el trabajo del señor catedrático, convenían en que el 
nuevo invento era de gran utilidad (iy tanta!) y que 
no tenían razón alguna los que atribuían la maravilla 
á cosa sobrenatural y diabólica. 


* 
ES 


Comenzó el Betis su servicio público de viajes de 
Sevilla á Cádiz, en Enero de 1824, y en el mismo año 
dos comerciantes, don Fernando de la Sierra y don 
Juan Fontecha, mandaron construir en la villa de Co- 
ria el segundo barco de vapor, al que se dió el non 
bre de Z/ Coriamo, y el cual, según la descripción de 
Herrera Dávila, en su Guía de 1832, tenía dos máqui- 
nas, dos cámaras, una á popa y otra á proa, la prime- 
ra con 68 asientos de caoba y la segunda con 86; te- 
nía, además, dos camarotes de á cuatro asientos, Y € 
barco todo estaba forrado y claveteado de cobre, p0” 
seyendo para su defensa pedreros, fusiles y lanzas. 

Del astillero de los Remedios, como el Be£%s, salió 
en 1842 el tercer vapor sevillano, llamado El Rápido, 
que se botó en 8 de Mayo del citado año, con la S0” 
lemnidad que el caso requería, y los viejos que pre” 
senciaron lo perfeccionado de esta embarcación, 
traían á cuento, la profunda é imborrable impresión 
que les produjera el barco de 1817, refiriendo con es” 
te motivo detalles y pormenores que ellos habían vis” 
to con asombro, y sus palabras hacían sonreir no 
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Poco á los jóvenes en 1842, más difíciles á la admira- 
ción ya que sus padres. 

Fecha memorable para el progreso y el adelanto 
de Sevilla aquella del viernes 30 de Mayo de 1817: 
¡bien mereces unas líneas evocadoras, que te lean con 
gusto los que tengan educado el sentido de la his- 
toria y sientan preferencia por la de la tierra hispa- 


lense!... 


XXXII 


ln motín en la Cartuja 


La mañana del 8 de Febrero de 1818, los frailes 
del monasterio de Santa María de las Cuevas veían 
turbada su tranquilidad por numerosos grupos de 
hombres que, desde el clarear del día, comenzaron á 
situarse en los alrededores del gran edificio que fun- 
dara el arzobispo Mena. 

Para más motivo de inquietud en los cartujos, la 
mayoría de estos hombres, iban armados con escope- 
tas, sables, navajas y garrotes, y en sus gritos, en sus 
ademanes y en sus actitudes todas, demostraban bien 
claramente que no los llevaban á aquel lugar propó- 
sitos muy tranquilizadores. 

Aquellos hombres eran trabajadores del campo 
de Sevilla, y procedían unos de la Vega de Triana y 
otros de Camas, Santiponce, la Algaba, Valencina, 
Alcalá del Río y varios pueblecitos inmediatos. El in- 
vierno había sido crudísimo; las faenas estaban para- 
lizadas; el hambre y la desesperación se pintaban en 
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Sus rostros, y agotados ya los sufrimientos, acudían 
en aquella forma á las puertas de un convento, rico 
y bien provisto, en demanda de socorros que hicie- 
“Sn por lo pronto más llevadera su situación angus- 
tiosa, 

Aumentándose por momentos los grupos de bra- 
Ceros que por direcciones distintas venían, llegaron á 
"eunirse hasta el número de mil, y acercándose algu- 
ROS grupos á la puerta de La Cartuja, llamaron á ella, 
Manifestando á los frailes resueltamente que venían 
dispuestos á no marcharse de allí sin llevarse alguna 
Cantidad para atender á las más perentorias necesi- 
dades, 

Pusieron los monjes el caso en conocimiento del 
Prior, dándole cuenta de la pretensión que los trabaja- 
dores traían, la cual, al ser conocida, llenó de enojo y 
disgusto 4 todos, ordenando el dicho prior que algu- 
NOS padres de los más ladinos saliesen á hablar con 
95 que capitaneaban la muchedumbre, para conven- 
Cerlos buenamente de que se retirasen pacíficamente 
en esperanza de mejorar más adelante. 

Mas esto no surtió efecto alguno, antes al contra- 
rio, aumentó la irritación de los braceros, que comen- 
Zaron á agitarse cada vez más, y entonces, viendo el 
aSPecto nada tranquilizador de las masas, el prior, 
que las creyó dispuestas á llevar á cabo algún des- 
Mán, temeroso y apurado, mandó que se diese á cada 
Uno de los trabajadores la cantidad de 2 real de ve- 

Al efecto se trajo una mesa á la portería del con- 
Vento, y comenzó allí el reparto de la cantidad seña- 
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lada, operación á la que estaban presentes algunos 
frailes y los que habían figurado como cabeza de los 
amotinados trabajadores. 

Seguía el reparto no con mucho sosiego, cuando 
ocurrió un lance que vino á poner término á aquella 
escena de manera harto violenta. 

Dos de los braceros, al ir 4 recoger los ocho cuar- 
tos y medio que á cada uno correspondían, promovie- 
ron una agria disputa, y antes que nadie pudiera evi- 
tarlo, sacó uno de ellos una navaja, con la que causó 
á su contrincante tan profunda herida, que allí mismo 
expiró á los pocos instantes. 

La agresión y la muerte del agredido alborotó so- 
bremanera todo el concurso, los frailes se asustaron y 
se produjo tal confusión que llegó á un formidable 
escándalo. 

En trance tan apurado para la comunidad, vió és- 
ta con gran alegría, al cabo de largo rato, llegar en su 
auxilio un buen número de soldados que, á toda prie- 
sa, habían sido avisados por un lego, los cuales dis- 
persaron por la fuerza á los braceros. : 

El prior entregó el cadáver y el agresor á la justi- 
cia, pidiendo que permaneciese durante algunos días 
la tropa alojada en el monasterio por si venían de 
nuevo los obreros á pedir socorro, cosa que no lle- 
gó á suceder, quedándose cada uno con el real que de 
los frailes habían recibido, con lo que es de suponer 


que no aliviarían gran cosa su miseria. 


* 
ok 


Así terminó aquel motín de trabajadores hambrien- 
tos en 1818... ¡Qué diferencia de entonces á nuestros 
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días! ¡Cuántas columnas de bárbara prosa hubiese 
llenado un reportero de la prensa de 1913 con la in- 


formación de este motín en La Cartuja, de cuya no- 
ticia apenas existe algún dato manuscrito en apun- 


tes coetáneos del hecho. ... 
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XXXIII 


María Munárriz 


Juventud y belleza, gracia y talento, hacen de Ma- 
ría Munárriz una criatura deliciosa, una muchachita 
que con su risa llena de alegría los corazones y Con 
su gentil figura atrae todas las miradas en Sevilla. Su 
padre, el brigadier Munárriz, es el más entusiasta li- 
beral y el más ferviente partidario de la Constitución 
de 1812, y por ella está “dispuesto á luchar hasta mo- 
rir si fuera preciso. 

Desde que el rey ha jurado el Código gaditano, 
por segunda vez, el brigadier está lleno de la mayor 
satisfacción, y cuando se ha verificado la entrada en 
la ciudad de D. Rafael del Riego, ha sido Munárriz 
de los primeros en salir 4 recibirle y vitorearle por 
calles y plazas, uniéndose á aquella muchedumbre 
que desde el puente de Triana le ha seguido, deliran- 
te, hasta su alojamiento de la calle de la Laguna.... 

Este día 22 de Marzo de 1820 es día que señalarán 
con piedra blanca los liberales sevillanos: en uno de 
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los salones del Real Alcázar, convenientemente dis- 
Puesto, se ha celebrado un opíparo banquete en ho- 
nor del héroe popular que ha dado el grito de los li- 
bres en Las Cabezas de San Juan, del ciudadano Rie- 
80, €n fin, y á esta hora que á referirme voy está la 
abundante comilona para terminar, y los numerosos 
Comensales que á la fiesta asisten, excitados ya por 
los apetitosos manjares y por los vinos y licores, se 
Entregan á las más ruidosas manifestaciones de entu- 
Slasmo, 

El salón donde el festín se celebra ofrece el más 
animado aspecto: en la amplia mesa reina completo 
desorden en el servicio; la etiqueta y circunspección 
que hubiera al principio se ha perdido; roncas están 
las voces por los vivas y los discursos; rojos y sudo- 
OSOS los rostros, y en vano Riego procura mantener 
Su papel de héroe en momentos como son aquellos 
de jovialidad, de alegría, de confianza y desahogo. 

De pronto, los ojos de todos se fijan en la puerta 
de la amplia sala; el interés y la curiosidad se pintan 
€n los semblantes; enmudecen las habladoras lenguas, 
Cesa el chocar de copas y se apagan los ruídos... Ma- 
ría Munárriz, la linda y espiritual María, vestida con 
albo traje, que ciñe sus formas de diosa, dibujando 
en los rojos y frescos labios la más hechicera sonrisa, 
avanza lentamente por la estancia, con digno y re- 
Suelto ademán y orgullosa de la misión que va á cum- 
plir. María lleva entre sus delicadas manos una coro- 
na de mirto y de laurel, que ha formado ella misma 
aquella mañana con femenil solicitud, y llegando has- 
ta la cabecera de la mesa, que Riego preside, se de- 
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tiene, saluda con su linda cabecita, Y mostrando la 
corona, dice con voz clara y armoniosa estos versos: 


«Si las madres romanas 
coronaban de flores 
á los conquistadores : 
que asolaban provincias muy lejanas, 
con más razón nosotras 
coronamos á Riego, 
que dió la libertad al patrio suelo.» 

Seguidamente, alza el desnudo y blanco brazo, m0” 
delado por las Gracias, y cuando el bueno de Riego, 
algo turbado, inclina la frente, enmedio del mayo! 
silencio, María coloca en la cabeza del héroe el mirto 
y el laurel que entretejieron sus propios dedos de ná- 
car. 

¡Momento emocionante! ¡Escena conmovedora, 
que enternece los pechos de todos aquellos amigos 
de la libertad, y que empaña de lágrimas algunos 
ojos varoniles!... Un viva estruendoso y unánime sa” 
le de todas las bocas; el alboroto, la confusión y 105 
transportes de alegría, no reconocen yá freno, se lle- 
nan de nuevo las copas, nadie ocupa su sitio, y €n” 
medio de aquella baraúnda el brigadier MunárriZ, 
constitucional ferviente y al mismo tiempo padre cé- 
loso, acompaña á su hija por entre los apretados gr” 
pos_hasta la puerta del salón... ¡Porque no está bien 
que los amigos, exaltados por el entusiasmo, Y sin 
darse cuenta, si se quiere, palpen á la niña! 


XXXIV 


La Reunión Patriótica 


¡Qué gran fiesta aquella que se celebró el día 16 
de Julio!... No hubo amante de la Constitución que 
aquel día no se alegrase, ni hubo liberal que no fuese 
todo regocijo y contentamiento. 

Seguramente la Reunión Patriótica de Sevilla no 
habia llevado á cabo acto más importante desde que 
felizmente se había constituido, para los altos fines á 
que estaba destinada. y 

Figúrate que se trataba nada menos que de cele- 
brar la instalación del Soberano Congreso Nacional, 
y la jura de la Constitución, que con tan buenas in- 
tenciones y para felicidad general había llevado á ca- 
bo el señor don Fernando VII, y figúrate, además, que 
dado el entusiasmo de aquellos meses de 1820, no se 
reparó en sacrificio para que la solemnidad fuese dig- 
na del objeto á que se consagraba y de las personali- 


dades que la habían organizado. 
La Reunión Patriótica, que acostumbraba á verifi- 
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car sus sesiones en el hasta poco antes a 
Regina, se trasladó, para mayor ostentación E dl 
ta, al Teatro Principal, sitio adecuado y donde p 
ner cabida un mayor concurso. 

de A más de los aida anunciadores del acto, ca | 
previamente aparecieron días antes por las os dE 
el periódico Za Espada Sevillana Contra pde al 
gano de la Reunión Patriótica, hizo en sus E OS 
un caluroso llamamiento al acto, y con lA De 
paganda que los socios trabajaron, ya pes dos 

para que la realidad colmara los deseos E Tripe- 

Tenían que ver la calle de la Muela, la , Me 
ras, la de San Acasio y los alrededores de 20% 
á las cinco de la tarde. El público se. Ped da- 
las puertas del coliseo; la banda de e E 
ba paz á sus tocatas, y todo era brillar de Ed ca 
y lucir de sedas, plumas y joyas de las os E 
ataviadas lindamente, venían con su presencia 
zar la fiesta, 

La sala del coliseo estaba dispuesta como Pira 
bailes; la iluminación era de las llamadas ento A 
de extraordinario; los socios y convidados ten a 
sus asientos en el patio, el público en los palcos A 
zuela, y el escenario se destinó á una serie de pe 
Pobres que la Reunión había socorrido con ER cias 
metálico, y á varios inválidos de la guerra, E dsd 
dos también, y que daban cierta nota de auto 
con su asistencia. 

Por supuesto que en el teatro estaban pe es 
individuos de la Patriótica, cuyo ardiente libera ha E 
- €ra bien manifiesto, Allí podían ver al presidente 
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Juan Munárriz, á quien tanto debían los constitucio- 
nales sevillanos; allí á don Santos San Miguel, herma- 
no del general, más célebre por su letra del /Z¿imao de 
Riego que por sus hechos de armas; allí al poeta Félix 
María Hidalgo, al secretario Carlos de Silva, al teso- 
rero Torres Andueza y al que tenía el cargo de ora- 
dor de la Sociedad, y que no era otro que el carmelita 
calzado fray José de la Cruz. 

En los lugares que señalados les estaban y embu- 
tidos en sus fraques, estirados y graves, estaban Diego 
del Castillo, que tenía el honroso cargo de lector; Pe- 
dro Fuenmayor y La Fuente, bien conocido por sus 
obras dramáticas y poesías líricas; Antonio Valero, el 
actor, padre del luego celebérrimo don José; y para 
no enumerar mucho, diremos que allí estaban José 
Mercier, Manuel Cavaleri, Jáudenes Zerezuela, Se- 
quera, Mac-crhon, Gutiérrez y Bustillo, López Ochao, 
Cueva, Barco, Mazo, Vergara, Medina, Gobart y D. Ma- 
nuel Codorniu, el célebre ciudadano Codorníu, que 
tantas disputas sostuvo con el abate Marchena, el 
cual, defendiéndose en una sesión de los cargos contra 
él formulados, decía: <«... Se me imputa haber pedido 
la cabeza del ciudadano Codorniu. ¡Falso! ¿Para qué 
quiero yo la cabeza de Codorniu?...» 

La tarde, que era, como dicho queda, de las calu- 
rosas de Julio, y el gran concurso que en el teatro se 
juntaba, hacían que la estancia resultase molesta y 
que se sudase á chorros... ¡Pero cualquiera de aquellos 
entusiastas liberales se hubiese retirado del teatro 
aunque se sintiese síntomas de asfixia! ¡Buenos eran 
para no pasar fatigas por la Constitución! 

25 
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Ello fué que el programa, entre sudores y abani- 
queos, se llevó á cabo en todas sus partes: primero, 
la nutrida orquesta ejecutó una marcha sobre tema 
patriótico; después Munárriz subió á la tribuna, y des- 
de allí, con voz tonante, pronunció un discurso de los 
más fogosos de los suyos; luego Codorniu leyó, cómo 
documento de interés, el acta de la sesión de apertu- 
ra de las Cortes, y últimamente, Fuenmayor se arran- 
có con una oda, parto feliz de su ingenio, que le valió 
la más entusiasta ovación que poeta liberal había es- 
cuchado. 

Sobre todo, aquel final de la oda resultó de un 
efecto seguro cuando exclamó: 

<...Mas dadnos, dicen, el honor sublime 
de dar primero la inexhausta dicha 

á un pueblo soberano, 

con un rey paternal y ciudadano.» 

Al acabar la fiesta se desbordó el público entu- 
siasmo; hubo vivas y mueras, como de común era en- 
tonces, y el propio Jefe Superior político, don Juan 
O'Donojú, que también tenía pujos oratorios, aunque 
no estaba en el programa, soltó un discurso que no 
hubo menester más para no tuviese límites el entu- 
siasmo. 

¡Y apenas le costó trabajo al piquete del batallón 
de Asturias que en la calle estaba, medio contener á 
la multitud, que salía jubilosa á unirse con los cientos 
y cientos que, por no haber tenido espacio, habían 
quedado fuera durante el solemne acto! 

Gran fiesta fué aquella, sí, señor!... Pero si para to- 
dos resultó de gusto, trajo la desgracía para el con- 
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fitero de la Campana: el hombre estaba tachado de 
absolutista solapado y fué el caso que un grupo nu- 
meroso que al teatro había asistido, al pasar por 
la tienda, ya de noche, creyó que no podía consen- 
tirse en tales momentos que hubiera un confitero sez- 
vzlón, y sin más ni más entraron en la tienda en acti- 
tud bélica y arremetieron con los tableros de meren- 
gues, las yemas de coco, las bizcotelas y los carame- 
los, haciendo un regular destrozo, que nadie se ocupó 
de pagar. ¡Y gracias á que el confitero se quitó de en 
medio no se vió en grave peligro! 

Lo gracioso era que la turba asaltante, mientras 
derribaba tarros y bateas, mientras pegaba con dul- 
ces y jarabes, no cesaba de gritar: 

—¡Viíva la Constitución! 

Y es lo que decía el pobre hombre de los confites: 

—¿Qué tiene que ver la Constitución con mis me- 


rengues? 


€ IA ll 
e 
can 


XXXV 


La señorita de Porrúa 


Hay que ver aquella noche de 1821 cómo in 
exiglesia de Regina, donde celebra sus ptr aria 
ciedad Patriótica!... No se encuentra una silla v pe 
no se da con rincón ni hueco en que no se a 
ble número de personas de las que en ellos 5 ns 
acomodarse, y nada se exagera con apuntar dió 
y nata de los entusiastas constitucionales sevi pe 
están allí reunidos, y lo que es más digno de aio 
las señoras y señoritas que se distinguen en la ci 
por su afecto á las ideas liberales... De a A. 

Pocas Juntas habrá celebrado la a Sel 
aquel punto, que exciten tanto la curiosidad pe p aa 
£o que en el salón se apiña, un tanto inquieto, des E 
do escuchar desde la tribuna pública la voz que Í8 
de levantar sus sentimientos patrióticos y animar 
con el fuego de la palabra. 


. : E a- 
Y, al fin, llega el momento: una joven, que no p 
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sa de los quince años, de tez sonrosada, de figura grá- 
cil y de rubios cabellos, partidos sobre la tersa fren- 
te, cruzando su pecho con una banda morada, sube la 
escalera y aparece en la tribuna, que á Ao ocupan 
los más fogosos oradores, y desde donde se lanzan los 
rayos más ardientes contra el despotismo y la tiranía. 

Aquella joven es María de los Dolores Porrúa, hi- 
ja de D. Manuel Porrúa, maestro de escuela bien co- 
nocido en la capital, y lo mismo es presentarse ante el 
Concurso, que estalla una atronadora salva de aplau- 
sos, cariñosa manifestación de afecto á la gentil mu- 
Chacha que va á hacer uso de la palabra, y que co- 
rresponde con una amable sonrisa y con un saludo 
cortés á los espontáneos desahogos, y luego, ni tarda 
ni premiosa, comienza su discurso, diciendo: 

«Ciudadanos: no os admireis de verme en la tribu- 
na de los orádores en esta asamblea patriótica. Mi 
alma está inflamada, mi corazón ha salido de su cen- 
tro, el genio de la libertad me ha inspirado la resolu- 
ción de hablar como mejor pudiera. La delicadeza de 
mi sexo y mis escasas luces no me permitirán deciros 
nada nuevo; pero mi patriotismo suplirá la instrucción 
de que carezco...» 

Nuevos aplausos interrumpen á la joven, y, hecho 
de nuevo silencio, ella, resuelta y animosa, prosigue 
su:comenzado discurso con fácil palabra, sin vacila- 
ciones, lapsus, ni interrupciones fatigosas. ¡Y hay que 
Oir cómo se expresa la señorita de Porrúa! Ella habla 
dirigiéndose, principalmente, á las de su sexo, para 
que contribuyan al triunfo del liberalismo; les explica 
su importante misión en las sociedades libres y se fe- 
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licita de que todas las mujeres sevillanas hubiesen 
saludado la nueva era de prosperidad en que la na- 
ción había entrado desde el año anterior; pero, ¡ay!, 
que también abriga la oradora sus temores de que 
aquella Constitución de 1812, tan querida, fuese mina- 
da por falsos amigos que, á pretexto de reformarla, 
querían destruirla, y sobre este punto insiste muy par- 
ticularmente. Por eso, usando de una figura que resul- 
ta de gran efecto, se arranca, diciendo: 

<La Constitución es un edificio suntuoso apoyado 
sobre fuertes columnas y construído sobre magníficos 
arcos, con el pavimento franco y sin puertas, y en su 
centro tiene un precioso monumento, que es la man- 
sión de la libertad y el sello de los mortales en las 
tempestades políticas, ya sobrevengan de día, ya de 
noche. Las trombas, los huracanes, las fuertes lluvias, 
las tormentas, nada le ofende: un terremoto puede 
ser su único peligro, y éste nos amenaza...> 

Aquí la señorita de Porrúa se exalta un poco: en 
Su voz femenina se nota que la indignación invade el 
pecho juvenil de la oradora; pero el público la inte- 
trumpe de nuevo con sus aplausos, y mientras ella le 
saluda, agradecida, de los ojos del maestro de escue- 
la—que al pie de la tribuna sigue ansioso la perora- 
ción de su pimpollo—brota una lágrima de enterneci- 
miento, que se apresura á enjugar con el amplio pa- 
ñuelo de hierbas. 

Y, exaltada ya por su amor á la libertad, María de 
los Dolores sigue casi sin tomar resuello su discurso, 
entonando un canto á la mujer de ideas liberales y al 
sagrado Código por quien todos los españoles deben dar 
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yu sangre... Las palabras de la linda muchacha han 
caldeado los ánimos de las ciudadanas y ciudadanos, 
que son, á la verdad fáciles al entusiasmo, y en vano 
el presidente Codorniu hace esfuerzos por imponer 
silencio, y en vano el ciudadano Esparza quiere aca- 
llar los gritos de júbilo que á cada paso lanza cerca 
de él el zegro Domingo, el gracioso corneta de la Mili- 
Cia Nacional, que tan popular se ha hecho en Sevilla. 

La oradora llega ya victoriosamente al término de 
Su discurso, y, aunque no muy claras, se dejan oir sus 
frases finales, que son del tenor siguiente: 

“..... Constitución, rey constitucional, energía para 
reclamar la ejecución de la ley, por el órgano de la 
autoridad, y nada más ni menos. ¡Viva la Constitución 
del año 12! ¡Viva la Nación! ¡Viva la justa libertad! 
He dicho». 

Al pronunciar el he dicho, delira el concurso. Do- 
minguito está á punto de arrojar al aire el morrión; 
al maestro de escuela Porrúa le falta poco para caer 
deshecho de enternecimiento, y en medio de aquella 
confusión de todos se abre paso á duras penas una 
hermosa joven, doña Feliciana Palacios, que, subien- 
do hasta la tribuna de donde aún no ha bajado la 
Oradora, la estrecha en sus brazos, y, quitándose una 
sortija con que se adorna, la coloca en un dedo de 
la muchacha, como prueba de la más sincera amis- 
tad... ¡Oh, cuadro lleno del más puro entusíasmo y del 
más sensible afecto...! ¿qué poeta patriota acertará á 
Cantarte...? 

Ninguno hubo con alientos para ello, mas, á fin de 
que no se perdiera y borrase la memoria de tan alto 
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rasgo de la mujer sevillana, ved aquí este modesto 
pliego en 8.%, que lleva el pie de la imprenta de Ara- 
gón y Compañía, y á cuya cabeza se lee, en letras 
sruesas, estas palabras: «Discurso que pronunció en 
>la tribuna pública de Sevilla María de los Dolores 
>Porrúa, joven de quince años, hija de Manuel, profe- 
>sor de primeras letras de la misma ciudad». ' 

Y tú, lector, si te sonríes de estas inocencias de la 
sociedad de 1821, puedes decirme: ¿sabes de muchas 
señoritas de quince ó veinte años que hoy se decidió 
sen á pronunciar aquí, en tierra sevillana y en públi- 


: 3 ño- 
Co, un discurso de tonos liberales como el de la se 
rita Porrúa? 


XXXV! 


El rey en Sevilla... 


Don Fernando VII, rey constitucional de España y 
Sus Indias, llevaba más de dos meses en Sevilla, á 
mediados de Mayo de 1823. Que no estaba su majes- 
tad á gusto, ni á sus anchas, desde que había perdido 
la plenitud de sus derechos como monarca absoluto, 
era bien sabido; pero que desde que lo sacaron de 
Madrid y lo trajeron á la capital de Andalucía, estaba 
peor y molestísimo, había aún quien lo ignorase y era 
Necesario hacerlo ver claramente al pueblo. 

Por algo había dicho la estúpida copla de un anó- 
nimo poetastro madrileño: 


«Se lo llevan á Sevilla 


y lo sacan de la villa 
dentro de un coche, aunque malo; 


tratándolo como á un palo 
arrancado de una silla.» 
Pues bien: en aquellos días de Mayo á que he he- 


Cho referencia, harto revueltos y agitados, no sólo en 
26 
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la política, sino en casi todos los órdenes de la vida 
de la nación; mientras Angulema avanzaba tranquila- 
mente con sus gabachos; discutían, sin entenderse, las 
Cortes en San Hermenegildo; suspiraban los b/anmcos 
por todas partes, y en la conciencia de la mayoría es- 
taba que no tardaría en ocurrir una catástrofe, el rey 
don Fernando VI, cautivo de los pícaros constitucio- 
nales, pasaba aburridísimo las horas en los salones 
del Alcázar sevillano, esperando á que llegase el mo- 
mento de echarse en brazos de su amado primo Luís 
Antonio de Artois, 

El rey salía poco á la calle y apenas veíalo el 
pueblo, que, curioso y lleno de interés, aguardaba 
contento ocasión en que poder contemplar un ins- 
tante el rostro de su monarca... Una ó dos veces es- 
tuvo en la Catedral; otra se presentó en la Fábrica de 
Tabacos; cierta tarde asistió á los toros; pero, por lo 
demás, no había forma ni modo de encontrar al rey. 

Algunas mañanas temprano, ó al mediodía, en 
contadas Ocasiones, sin previo aviso, salía por la puer- 
ta de la Montería un pesado carruaje, cerrado, de 
enormes ruedas y negra caja, que llevaba delante y 
detrás un buen número de guardias de las reales per- 
sonas. El vehículo se dirigía á buscar la puerta de 
Jerez ó la del Arenal, por el camino más corto, á sa- 
lir fuera de la ciudad, como si huyese de los sevilla- 
nos que pudiera encontrar en las calles estrechas Y 
mal empedr adas, y como si todo contacto con el pue- 
blo se tratase de evitar necesariamente. 

10 Carruaje, ya pasado el recinto murado, dirigía- 
se hacia el Solitario arrecife de Bella Flor, y lenta- 
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mente se arrastraba por los silenciosos campos hasta 
el puente de Guadaira ó hasta los llanos de Tablada, 
y Otras veces, buscando los parajes menos frecuenta- 
dos, solía cruzar por la Fábrica de San Diego al Pra- 
do de San Sebastián, prolongando su marcha hasta la 
puerta de Carmona ó hasta el convento de la Trini- 
dad, á lo sumo. 

Pocas personas lograban encontrar el vehículo, y 
si algunos paseantes lo divisaban, se les hacía retirar 
á distancia, y entonces los ojos curiosos descubrían 
por la estrecha portezuela una faz lívida, fría y muda, 
la de la reina Amelia, y una cara roja y abotargada, 
donde sobresalía una enorme nariz, que casi tocaba 
los colgantes labios: la del señor don Fernando VII. 

Ni á espectáculos, ni á fiestas, ni á actos oficiales 
asistían los reyes: por la tarde, después de comer, el 
monarca dormía una larga siesta, mientras su esposa 
se entregaba á los rezos con la mayor devoción; en 
las primeras horas de la noche, Fernando jugaba á 
ratos al billar con su hermano el infante D. Carlos, ó 
rodeado de Dewine, Alagón ú otros de los palatinos 
que le eran completamente adictos, se pasaba largo 
tiempo sentado en una amplia butaca, fumando so- 
berbios habanos y quejándose de la gota, que de 
continuo le molestaba... El Alcázar se cerraba poco 
después del obscurecer, tomándose extraordinarias 
precauciones, y eran siempre dobles las guardias y 
exquisita la vigilancia que en los alrededores se ejer- 
CIA 

Recibía el monarca á sus ministros ó secretarios 
de despacho, de prisa, y eran, por demás, violentos 
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aquellos instantes, por la actitud del monarca y la sl- 
tuación de sus consejeros, que en vano pretendían 
descubrir en el rostro de Fernando ó en su palabra 
algo que les indicara los propósitos del señor. 

Cuando en las altas horas de la noche el palacio 
quedaba en sombras y silencio, el rey se encerraba 
solo en una estancia y allí se pasaba las horas escri- 
biendo y leyendo cartas que recibía, varias de las 
cuales tenían en la filigrana del papel las flores de lis 
de la casa real de Francia. 

Monotonas, iguales y oscuras eran las horas que 
los reyes pasaban en Sevilla, ocultos siempre, llenos 
de incertidumbres, de temores, de desconfianzas, Y 
así llegó el 11 de Junio, en que la habitual quietud y 
el inquisitorial silencio de los salones del palacio se 
vieron turbados por la comisión de las Cortes, que 
venía á notificar al rey que, puesto que se negaba 4 
salir de Sevilla al acercarse los franceses, quedaba 
incapacitado para gobernar, y en su nombre lo haria 
una Regencia. 

Y allí terminó»la estancia de Fernando VII en Se- 
villa, mientras fué rey constitucional; estancia que 
había sido violenta y desasosegada, que dejaba tras 
de sí amargos recuerdos y que abría un período san” 
griento de reacción absolutista que se inauguraba 
con el motín y saqueo de la ciudad el 15 de Junio, al 
grito de ¡Vivan las caenas! 


XXXVII 


Las aficiones de D. Justino y 
las hazañas de un miliciano 
realista 


El nombre de D. Justino Matute y Gaviria es bien 
conocido de los amantes de las antigúedades sevilla- 
nas, y sus Obras de erudición merecen el mayor apre- 
cio. Desgraciadamente, en vida del autor, sus escritos 
le produjeron escasísimos beneficios, y sobre esto, en 
alguna ocasión más de un disgusto, como ocurrióle 
en un caso que bien merece ser consignado á título 


de curiosidad. 
Ps 
¡Qué días aquellos los que siguieron á la publica- 
ción del Manifiesto que Fernando VII firmó en el 
Puerto de Santa María el 1.2 de Octubre de 1823! El 
partido absolutista, con sus hombres llenos de encono 
y de rabia, se había apoderado del gobierno de la 


nación, y por todas partes se veían atropellos, prisio- 
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nes, destierros y ejecuciones que contrastaban con el 
público alborozo y los regocijos que en celebración 
de la caída del partido constitucional llevaban á cabo 
los que con feroces gritos lanzaban la voz de ¡Mueran 
los negros! 

Sevilla no anduvo, á la verdad, reacia en dar prue- 
bas de entusiasmo antiliberal, y para recibir digna- 
mente al monarca y á la real familia, preparó bailes y 
conciertos, dispuso funciones de teatros, de toros y 
de fuegos de artificio, engalanó sus edificios, iluminó 
sus calles y levantó en ellas costosos arcos llenos de 
inscripciones, estatuas y pinturas alegóricas. ¡Qué di- 
ferencia de aquella jornada real y la pasada algunos 
meses antes, cuando aún gobernaban los constitucio- 
nales! : 

El miércoles 8 de Octubre, á las once de la maña- 
na, Fernando VII, restituido en todos sus derechos, en- 
traba por la puerta de Triana encaramado, con su €s- 
Posa, en un carro triunfal que le ofreció el Asistente 
Módenes, y el que «estaba adornado con flores dis- 
* Puestas con vistosa simetría formando un solio que 
terminaba en una hermosa corona», y del que tira- 
ban, en sustitución de los caballos, cien robustos sol- 
dados realistas y cuatro oficiales que para el caso €es- 
trenaron vistosos uniformes (ó mejor dicho en este 
caso, aparejos) costeados por la Ciudad. 

Objeto de admiración por parte de las reales pet- 
sonas fué el adorno de las calles que recorrieron has- 
ta llegar al Alcázar, y tanto fué todo aquello de su 
susto, que en varias ocasiones se detuvieron para 
contemplar con más detenimiento los arcos de triunfo 
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que sé alzaban á la puerta del convento de San Pa- 
blo, en la Magdalena, en la calle del Angel y en la de 
Cénova, costeados por corporaciones y gremios. 

Este arco de la calle del Angel, erigido por la Uni- 
versidad literaria, resultó cosa de mérito, si hemos de 
creer lo que escribieron autores de Relaciones de 
aquellos festejos; corrió su traza á cargo del escultor 
D. Juan de Astorga, y para que el lector forme idea 
de lo que sería la fábrica, extractaré estas líneas de 
un libro dado á luz en 1824, en que se apuntan minu- 
ciosamente todos aquellos públicos ornatos: 

«Sobre basamentos que corrían hasta el muro, 
contra el que se figuró un apilastrado que acompaña- 
ba á las columnas en toda su altura, se levantaron 
dos corpulentas columnas del orden dórico, estriadas 
en su tercio inferior. Ambos cuerpos se incluían bajo 
un mismo entablamento sobre el que en competentes 
repisas sentaban dos estatuas de escayola, de la altura 
de tres varas: la de Minerva y la de Marte. Para dar 
unidad á ambos monumentos salía un semicírculo 
desde el entablamento que los unía á ambos, forman- 
do una escalinata en cuyo cénit se colocó la corona 
que á los soberanos ofrecían las Deidades, formando 
airoso colgante las guirnaldas que descendían de la 
corona. En el friso correspondiente á Minerva estaba 
esta inscripción: Preceptrice. sapientia Rex. et popu- 
lus. carus uterque sibi. Ferdinando VII. et Maria 
Foseph. Sic desideriis ícta. fidelibus regía scientarum. 
Academia. Hispal. Anno MDCCCXX117,—Por la es- 
palda en el mismo lugar mirando á la calle del Angel 
se leía: Paciferaeque manu ramun pro tendit olive. 
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Consiente aquesta oliva entretegida  * 
con el laurel en torno de tu frente 
que Minerva le ofrece reverente. 

En el friso correspondiente de la estatua de Marte 
decía: Comsilio. et armis. devicta perfidia Rege el 
Regno SUDVEFSIS et. ¿n, ¿integrum. restilutis cesarts 
ultore. favente Deo. Por la espalda, en la misma dis- 
posición que la anterior, estaba escrito: Me victore 
vocaberis ultor. 

El vencedor laurel te ofrece Marte 
del César vengador y centinela 
ante tu regio trono armado vela, 

La iluminación de este arco resultó apropiada y 

Magnífica, y ninguna de la de los otros le excedió.> 


* 
*ok 
En la mañana del siguiente día al de la entrada 
de los reyes, esto es, el 9 de Octubre, el buen don 
Justino Matute y Gaviria cruzaba tranquilamente por 
la Magdalena, cuando ocurriósele, por su mal, ende- 
rezar sus pasos á la calle del Angel y detenerse ante 
el costoso arco levantado por el fervor monárquico. 
Era el escritor gran latinista, y la lectura de aque- 
lla inscripción, que el claustro universitario había 
hecho colocar, parecióle de perlas, y después de leer- 
la y releerla varias veces, en su afán nunca satisfecho 
de tomar apuntes y notas, sacó con mucha calma del 
bolsillo del fraque una cartera, y provisto de papel y 
lápiz se dispuso á copiar el latinajo, sin parar la aten- 
ción en un miliciano realista que, con uniforme de 
gala y fusil al brazo, daba guardia al monumento, 
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con tanta gravedad como si se tratase de la misma 
persona del rey ex toda la plenitud de sus derechos. 
Lo que ocurrió á los pocos momentos harto le pe- 
só al bueno de don Justino. Mandóle con groseros 
modales el miliciano que se marchase, resistióse como 
era natural el escritor, y como el Voluntario subía el 
tono, gesticulaba y amenazaba furioso, comenzó á re- 
unirse gente y llegó la cosa á tal punto, que el furioso 
realista dió de golpes al pobre Matute, quien tuvo al 
fin que retirarse mohino, avergonzado y maltrecho, 
renegando de sus aficiones literarias y eruditas, que, 
sobre rendirle tan poco beneficio, le llevaron á situa- 


ciones como aquella. 


* 
* o* 


La tarde misma del suceso, el Gobernador militar, 
que lo era don Tulio O'Neill, recibía un escrito fir- 
mado por Matute y Gaviria, en el que relataba el 
atropello y pedía se le hiciera justicia. ¿Tendría buena 
fe el pobre escritor, que pedía en aquellos tiempos se 
castigase á los realistas triunfantes? 

El curioso documento, copiado á la letra, dice así: 

«Sr. Gobernador de esta plaza: D. Justino Matute 
y Gaviria, de edad de 60 años, vecino de la Pajería, 
núm. 21, á V. E. da parte cómo en esta propia maña- 
na, á las diez de ella, teniendo necesidad de copiar 
las inscripciones que en el Arco de la Universidad se 
han puesto, al sitio de la calle del Angel, se dirigía á 
dicho punto por ser hora de muy poco concurso, co- 
mo en efecto lo había. 

»Estándolos leyendo y embebido en poderlos dis- 
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tinguir por su altura, oyó una voz que decía: ¡Apar- 
tarse!; creyendo que era otra cosa, me aparté al tiem- 
po que el centinela decía: ¿Es usted sordoo—.No lo soy 
(repliqué), pero como estaba leyendo...—A este tiempo 
alzó la mano el centinela y me dió un empellón con 
gran golpe, á cuya acción no pude menos que alzar 
la voz y reconvenirle de que usaba de una acción tan 
injuriosa con quien no le había dado motivo. Enton- 
ces me dijo que callara.—¿Cómo he de callar (le dije) 
habiéndose brogasado d acciones que no son permiti- 
das—Dijo que á él no se le reconvenía, y alzando el 
fusil me ha dado un culatazo en el pecho, cuyo dolor 
aún me impide respirar y de escribir este parte á 
V. S., que noto con mucho trabajo. 
>A este hecho acudió el sargento; unos me decían 
que callara: otros que me fuera; otros añadían que el 
centinela tenía facultad para haber hecho lo que hizo, 
Y yO, por no sufrir más despropósitos, me retiré á 
buscar en ésta una injuria real. La guardia era la des- 
tinada á la plaza de la Magdalena, la cual acaba de 
salir á las once de esta mañana. El sargento de ella 
quizás quiera dar noticias del realista que estaba de 
centinela y ejecutó la acción. Pido contra él, esperan- 
do que V. S. no permitirá que se repitan las injurias 
que tanto tiempo sufrimos en el llamado sistema que 
Pasó.—Dios guarde á V. S. muchos años.—Sevilla 9 
de Octubre, á las once y media de la mañana, de 
"1823.— Fustiro Matute.» 
«Inútil creo apuntar que don Justino nada consi- 
guió apesar de su empeño en que se castigase al Vo- 
luntario Realista autor del atropello, y hay que decir 


211 


que hasta suerte tuvo con que no diesen con él en un 
calabozo por su protesta. 

Quizá el autor de la hazaña, por ella ú otra seme- 
jante, recibiera algún premio, como no era raro en 
aquellos días en que el grito de muera la nación era 
favorito de las gentes y escuchado con complacencia 
por las autoridades. 

El escrito presentado por don Justino al goberna- 
dor militar O'Neill quedó abandonado, y andando el 
tiempo, de una mano en otra, fué á la biblioteca del 
duque de T'Serclaes, donde hoy se conserva, habién- 
dome parecido de interés y curiosidad el hacer me- 
moria de un episodio no consignado por los biógrafos 


de Matute. 


XXXVII! 


El recomendado 


Él era tuerto del ojo izquierdo y un poco torcido 
de hombros, personilla menuda y de facciones nada 
correctas, pero, porque el hombre tenía estos defec- 
tos físicos, ¿no iba á encontrar colocación decente con 
que atender á su necesario alimento)... 

Pidiendo aquí, suplicando allá, pintando á éste 
miserias y abrumando al otro con la interminable 
cuenta de sus desdichas, llevaba Bernardino Revuelta 
dos años cabales desde el aciago día en que le pusie- 
ron de patitas en la calle en la Junta de Propios, don- 
de ejercía el modesto cargo de escribiente. 

Y que sus apuros y sus ahogos eran continuos, 
bien lo sabían más de cuatro caballeros que á diario 
padecían al bueno del cesante, que si por su exterior 
no Se recomendaba muy favorablemente, hay que ha- 
cerle justicia en cuanto que era duro para el trabajo 


que se le encomendase é incansable en llenar papel 
oficinesco. 
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En todas direcciones, de mañana á tarde, recorría 
nuestro hombre la ciudad, llamando á puertas que no 
siempre se le franqueaban y tras de las cuales, las 
más veces, le aguardaba el desengaño ó una tan re- 
mota esperanza, que sólo á su optimismo delicioso 
pudiera alentarle. 

Y por eso aguardaba siempre que en una nueva 
presentación tuvieran ya término sus angustias, repi- 
tiendo mil veces las visitas, particularmente á aque- 
llos señores en quienes, no siempre con fundado mo- 
tivo, tenía más confianza. 

Eso le ocurría con don Aniceto Barca y Ponce, 
hombre rico, de independiente posición, letrado de 
los de fama en Sevilla y muy metido en política, tan- 
to, que por ella estuvo emigrado en la decada omino- 
sa, y que tenía vara alta en juntas, comités y socieda- 
des, sin que le faltase la amistad de hombres como 
Argiielles, Martínez de la Rosa, Cortina, don Pío Pita 
Pizarro y otros muchos con quienes se carteaba con 
frecuencia, y estuvieron á punto de hacerle que se 
sentara en 1835 en el Estamento de Procuradores, 
cosa que no se llegó á realizar por no sé qué pequeño 
inconveniente. 

Lo peor que tenía don Aniceto eran sus Prontos— 
como el vulgo dice—, y cuando el hombre se arran- 
caba había que huirle, porque mientras no pasase la 
tormenta era terrible en dichos y hechos, y gracias á 
que se serenaba pronto no ocurría más de una vez un 
percance. 

El pobre Bernardino tenía verdaderamente cefca- 
do á don Aniceto: y á más de un par de visitas al día 
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al bufete, si tenía ocasión de avanzarle á la entrada 
del Café del Rezo, cuando el señor iba allí por la tar- 
de, lo hacía, siendo frecuente que aun entre gruñidos 
y palabras no muy amables sacase del protector al- 
gunos cuartos, dados para quitarse de encima las mo- 
lestias de aquel que era el más terrible de los pedi- 
gúeños que le asediaban. 

El que no llora no mama—pensaba Bernardino—, 
para que le den á uno hay que pedir, pobre porfiado 
saca mendrugo, etc., y con estas adocenadas formuli- 
llas ni dejaba la carga ni reparaba en sofiones, que 
los recibía y muy buenos, máxime cuando don Ani- 
ceto, por una precaución vulgar é impropia de gente 
de su talla, tenía un santo horror á los tuertos y á los 
contrahechos. 


* 
*o* 


Con todo el peso del calor de una tarde de Agosto 
sevillano aguardaba Bernardino al letrado á la puerta 
de su casa hacía más de dos horas aquel día. 

¡Era para desesperarse!... Y lo peor del caso era 
que no había más remedio que aguardar, pues desde 
por la mañana salió con mal pie y ni siquiera la pe- 
setilla con que le favorecía don Tadeo el comer- 
ciante de tejidos (otro de los protectores) había caído 
en aquellas mortales horas... 

¡Loado sea Dios! Por la esquina de la calle apare- 
ció al fin don Aniceto con su sombrero de alta copa, 
su corbata de raso negro, su fraque color verde bote- 
lla y su pantalón color tórtola... Venía echando chis- 
pas, jadeante, sudoroso y vaya usted á saber lo que 
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le habría ocurrido, pero ello es que la tempestad iba 
con él y un violento golpe de su carácter estaba á 
punto de estallar. 

Á Bernardino se le anubló el alma al verlo llegar, 
sin embargo, con humilde actitud se le acercó en el 
mismo portal de la casa. 

—Buenas tardes, don Aniceto. 

—¿Qué quiere usted? —gritó con voz de trueno el 
letrado. 

-—Señor, ya ve su merced... hoy, vamos, ni siquie- 
ra tengo unos cuartos... 

Con brusco ademán volvió la espalda el señor, 
pero de pronto volvióse y dijo como si se le hubiese 
Ocurrido una idea luminosa: 

— ¡Entre usted! 

Bernardino lo siguió con asombro y su sorpresa 
no tuvo límite, cuando lo llevó al mismo despacho y 
allí, de pie ante la mesa, le preguntó de repente: 

—¿Qué destino quiere usted? 

—¡Señor, cualquier cosa, lo mismo me da en Se- 
villa que en Córdoba ó que en Cádiz!... ya usté ve' 
ahora con esto de haberse jurado la Constitución, ¡se 
están dando tantos destinos!... En Cádiz, por ejemplo, 
el jefe político es hermano de mi amigo Luís Gonzá- 
lez Bravo, mozo de provecho, y pudiera... ¡ya usté 
comprende, cualquier cosa!... 

—¡Basta!—rugió el togado. 

Y don Aniceto, sin vacilación, tomando una acti- 
tud casi trágica, llamó á uno de sus escribientes y le 
dictó estas líneas mientras cruzaba á grandes pasos 


la estancia: 
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«Señor don Manuel González Bravo.—Jefe Supt- 
rior político de Cádiz.—Querido Manuel: Te reco- 
miendo á don Bernardino con toda eficacia, y es pre- 
ciso y te exijo que le des un destino en las oficinas 
de ese gobierno. Espero que lo hagas cuando se te 
presente el interesado.—Aniceto Barca.—Sevilla 30 
Agosto de 1836.» 

El pobre hombre no salía de su asombro al ver y 
oir todo aquello y éste subió de punto cuando el se- 
ñor le dió otro papel á su escribiente y le hizo que 
pusiera: 

«Suscripción en favor de Bernardino Revuelta que 
pasa 2 un destino á Cádiz.——D. Aniceto Barca, 20 
IS. VR, 

Y 1 entregó el papel y los dos escudos al po- 
bre hombre, á quien no dejó dar las gracias ni entrar 
en más explicaciones, pues cogiéndole del brazo lo 
llevó hasta la puerta, diciéndole: —Vaya usted, hom- 
bre, vaya usted y quítese ya de mi vista. 

Al día siguiente, Bernardino, con algunos escudos 
más que había reunido, tomaba pasaje en el barco de 
vapor El Coriano, y á las seis de la tarde salía por el 
Guadalquivir con rumbo á Cádiz. 


* 
**k 


Don Aniceto se encontraba en su despacho revol- 
viendo papeles; había pasado un mes y ya ni se acor- 
daba del pedigiieño que tanto le había molestado. De 
pronto se abrió la mampara lentamente y ¡horror! la 
cabeza de Bernardino se mostró á los ojos del letrado 
con toda su terrible desnudez... 
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—¿Qué es eso?—dijo gritando—¿Otra vez aquí? 
—¡Ay!, mire su merced lo que me ha pasado.... 
—¡Acaba! ¿Qué ha sido ello? 

—Pues lo peor. Llego á Cádiz, pido audiencia al 
señor González Bravo, me la concede, le entrego su 
Carta, y después de leerla y releerla dos ó tres veces 
y darle muchas vueltas, me dice: «¿Pero quién es este 
don Aniceto á quien no conozco, que me tutea y me 
exige un destino)...» 

Sonó entonces un fuerte puñetazo descargado vio- 
lentamente sobre la mesa por el letrado, que fuera de 
sí gritó interrumpiendo al recomendado: 

—¡Eso digo yo!... ¡¡recuerno!! ¿Y quién es usted 
también, á quien yo no conozco y me viene persi- 
guiendo hace seis meses para que lo mantenga y le 


dé un empleo»... 
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AAA 


NODOS 


De visita 


Todos los sillones de caoba con asientos de raso 
amarillo colocados en fila alrededor de la sala están 
Ocupados por el bello sexo. Esta joven rubia que 
adorna los tirabuzones de su cabello con lazos celes- 
tes, se llama Elvira; la otra que mueve pausadamente 
su abanico de nácar, y al hablar entorna dulcemente 
los ojos, es Eloísa; la que frente á ella revuelve entre 
Sus manos finas y suaves el pañuelo de encajes y hace 
Vagar por sus labios una sonrisa melancólica, es Ade- 
la, y las dos jóvenes menuditas y flexibles que en el 
extremo opuesto hablan por lo bajo y miran disimu- 
ladamente hacia la izquierda de la estancia, son Julia 
y Amelia, musas inspiradoras de más de un pisaverde 
romántico, que cantó sus hechizos en lánguidas €es- 
trofas. 

En el testero de la sala, y bajo el gran lienzo de 
. dorado marco, donde aparecen serias y graves las fi- 
guras de los señores de la casa, pintados por Alenza Ó 
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Esquivel, el amplio sofá y las cuatro grandes butacas 
ofrecen cómodo asiento á las señoras graves: á doña 
Engracia, doña Luísa y doña Circuncisión... todas ves- 
tidas con trajes oscuros, pero lujosos, luciendo mito- 
nes de seda, ricas mantillas negras, ostentando gran- 
des zarcillos, caladas peinetas y labradas pulseras, y 
provistas todas de tan indispensables objetos como el 
abanico y el pañuelo de seda. 

Tras de la fila de sillones de caoba y á manera de 
guardia de honor, están los caballeros embutidos en 
sus fraques verde ó azul oscuro, aprisionados los cue- 
llos en los negros corbatines de seda, que hacen re- 
Saltar más la blancura de las bordadas pecheras de 
las camisolas, luciendo en sus chalecos floreados ca- 
denas con sellos y dijes, esforzándose cuál más, cuál 
menos, por buscar las actitudes que, dentro de la co- 
modidad, les permitan estar fácilmente en discreta 
conversación con las damiselas. 

Las paredes de la sala se hallan adornadas con 
cuadros en que se ven láminas tal vez grabadas por el 
buril de Atmeller, y en el muro frontero al del sofá lu- 
cen un espejo y una consola, sobre la que hay un re- 
loj que alza su esfera entre cuatro columnitas de ala- 
bastro, y dos floreros de cera cubiertos de sendos fa- 
nales de cristal. 

Amarillas como el raso de los sillones son las cor- 
tinas de las puertas, que se recogen á ambos lados, y 
del techo pende una lámpara de metal con cinco 
-quinqués, cuyas luces hacen palidecer á las velas que 
arden en los candelabros colocados en las rinconeras 


de caoba barnizada. 
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En el gabinete próximo están los señores graves 
con,el dueño de la casa, que lleva como día solemne 
la levita color guinda, y alfiler de oro sujetando los 
rizados de la pechera, y el buen señor se esfuerza por 
hacer agradable la visita á sus amigos, al igual que 
doña Engracia lo hace con sus respetables amigas. 

La conversación en la sala y en el gabinete es ani- 
mada, sin ser bulliciosa; todos guardan la más exqui- 
sita compostura, y un reloj de cuco que sobre la pared 
se ostenta, abre de tiempo en tiempo su puertecilla 
para que el pajarillo de madera cante las horas, las 
medias horas y los cuartos, cuidando de avisar á los 
concurrentes cómo va deslizándose el tiempo en tan 
honesta distracción. 

La joven rubia de los lazos celestes, fija la mirada 
en el país de su abanico, que tiene abierto sobre la 
falda, dice en voz baja y contestando al galán que 
tras de su asiento la corteja: 

—¡Es tan difícil contestar á usted!... ¡Tiene usted 
unas preguntas!... : 

- Él se inclina un poco al oído de la señorita y dice 
algo quedo, que suena como á súplica, como á cari- 
ñosa demanda. 

—+..¡ Y quién puede mandar en el corazón! —con- 
testa la de los cabellos de oro con el rostro muy se- 
rio y haciendo un delicioso mohín—. Por ahora nada 
puedo prometerle. 

El joven vuelve á hablar por lo bajo; su melena 
parece que roza los lazos celestes cuando se inclina al 
oído de Elvira, y en el rostro de ella puede el obser- 
vador atento ir apreciando los efectos que van cau- 
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Sando aquellas.palabras que el enamorado romántico 
Va depositando lenta y discretamente en sus oídos. 

Entre tanto, doña Circuncisión sostiene con la 
dueña de la casa, que con el tiempo que hace no an- 
da nadie bueno; que en la vecindad, rara es la casa 
donde no hay alguien que no tenga que llamar al mé- 
dico, y que, para ser primavera, hace ya demasiado 
calor. 

Y en el gabinete, un hombre de blancos cabellos, 
rostro afeitado y fraque verde botella, dirigiéndose á 
los presentes todos, alza un poco la voz y dice: 

—Les repito á ustedes que debe ser cosa maravi- 
llosa, porque esos retratos que han salido en París, 
no están hechos ni con pincel, ni con pluma, ni con 
buril, ni con lápiz. Todo lo hace la luz del sol... ¡y ahí 
está el secreto! 

El dueño de la casa mueve la cabeza con cierto 
aire de incredulidad y el defensor de Mr. Daguerre 
añade: 

—Los que han visto el aparato de donde salen los 
retratos, que es un cajón con un tubo, se hacen len- 
guas.... Y ¡ya ven ustedes! cuando el rey Luís Felipe 
se ha prestado para que lo retraten, ese invento no 
debe ser una patraña... 

Don Hilario, de la Junta de Incautaciones, y don 
Agapito, del 70b/e arte de la seda, no hacen gran caso 
á aquellas cosas que dice el señor del frac verde bote- 
lla. Arrellanados frente á frente en amplias butacas 
de gutapercha, asuntos de más interés que las cosas 
de extranjís (como ellos dirían) son objeto de su plá- 
tica. ; 
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¿Y cómo no serlo, si á ese maldito Cabrera no hay 
quien lo coja, y no pasa semana sin que venga en los 
papeles diciéndose que ya está desbaratada y deshe- 
cha su gavilla, para luego volver á salir con que el 
feroz cabecilla sigue siendo el terror del Maestrazgo? 
¡Oh, á buen seguro (y en esto cree firmemente don 
Hilario) que si á don Baldomero lo dejase el Gobier- 
KO, no quedaba ya de Cabrera, ni de Gómez, ni de £/ 
Serrador, ni de Merino, ni las orejas! 


Lo que el señor de la Junta de Incautaciones no 
puede ver con paciencia es que haya quien crea posl- 
ble entrar en negociaciones con algunos jefes carli- 
Nos para ver de acabar la guerra.... ¡Fuera.los traido- 
res! (y aquí el hombre se exalta un poco). Los defen- 
sores de la inocente Isabel tienen probado más que 
suficientemente de lo que son capaces para que se les 
venga á hablar de tales componendas. — 

El del arte de la seda está casi convencido.... 
Don Baldomero (y no es preciso decir el apellido) se 
basta y <e sobra para acabar con los facciosos y el 
señor Mendizábal ha prometido solemnemente á la 
faz del país que acabará la guerra en seis meses. ¿Có- 
mo no esperar un poco á que estos dos grandes hom- 
bres pongan fin á su gloriosa obra y traigan al país la 
paz que todos desean»... 

La rubia de los lazos celestes sigue hablando con 
el joven romántico de la melena, pero en tono más 
confidencial, más íntimo... Ninguno de los dos se fija 
(¡cómo han de fijarse!) en que Adelaida los observa, 
los espía con curiosidad inquieta, con desasosiego que 
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trata de disimular, mordiendo nerviosa sus manos y 
estrujando el fino pañuelo. 

La dueña de la casa continúa con doña Circunci- 
sión y doña Luísa lamentando las enfermedades que 
hay por el barrio y que con aquel estado del tiempo 
no hay cuerpo bueno; el cuco del reloj se asoma una 
vez más á la puertecilla y canta las ocho aquella no- 
che de primavera de 1837, y de allí á poco un rumor 
donde se mezclan notas de música con gritos de mu- 
chachos, viene de la calle y entra por los balcones. 

El ruído avanza. Julia y Amelia, las dos mucha- 
chas menuditas y flexibles, se ponen de pie. Eloísa, 
Adelaida y Elvira las imitan y todas se dirigen á un 
balcón, cuyas puertas de vidrio se abren por manos 
juveniles. 

—¡La Retreta! ¡La Retreta!—se oye decir á las 
muchachas, que se agrupan bulliciosas en la baranda, 
quedando tras ellas los pisaverdes de frac y corbatín. 

En efecto, los ojos miran curiosos hacia abajo, ha- 
cia el arroyo: es el espectáculo de todas las noches, 
pero que no por eso deja de ofrecer menos atractivo 
á la gente joven. 

Primero pasa un grupo de ch2quillos de la candela 
y de habitantes de la Luna, que gritan y dan voltere- 
tas; después va el Tambor Mayor con su gran gorra 
de pelo, su banda y su bastón enorme con el que hace 
los más difíciles juegos; sigue el farol luminoso que 
lleva en alto sobre un asta un robusto soldado, y tras 
él los tambores y la banda de música tocan una mar- 
cha, dirigiéndose á casa del coronel (que vive en la 


Gavidia), como es costumbre. 
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Y mientras la Retreta pasa y la atención de todos 
está fija en la calle, Elvira abandona por un instante 
con disimulo su mano en la del romántico, que la 
Oprime con delirio y delicia; Adelaida enjuga una 
lágrima rebelde de despecho, y allá en el gabinete, el 
hombre del frac verde botella y de los blancos cabe- 
llos sostiene que esos retratos que ha inventado en 
París el pintor del Diorama Mr. Daguerre y que no se 


hacen con lápiz ni con pinceles, son cosa maravi- 
llosa. 


SI 


Gertrudis Gómez 
de Avellaneda 


-Lánguida es su mirada; en sus labios se dibuja 
una sonrisa melancólica; una palidez intensa marchita 
la juvenil frescura de su rostro, dominado por una 
expresión indefinible.... El andar de la joven es lento 
y perezoso; sobre sus hombros cae con descuido el 
fino chal! de granadina de seda, y el sombrerito que 
cubre su cabeza se distingue por lo original de los 
colores de los lazos y plumas que lo adornan. 

Los pollos de estrechos fraques y pantalón gris 
perla, al pasar, fijan sus ojos en la romántica; alguno 
desliza en su oído una frase de admiración, y entre 
tanto, ella, indiferente al parecer al mundo que la ro- 
dea, se desliza, más bien que anda, por entre la mul- ' 
titud que á aquella hora llena el paseo de los elegan- 
tes de Sevilla. 

Este paseo, rodeado de asientos de piedra, ador- 
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nado de sauces y paraísos, que tiene al fondo el tem- 
plo de San Miguel y en la esquina el café del Recreo, 
donde en la puerta están sentados los parroquianos, 
es la antigua plaza del Duque, y la romántica beldad 
es la autora de los lindos versos que, con la firma de 
La Peregrina, aparecen en algunos periódicos. Tula, 
como la llaman sus amigas; más claro: la señorita 
Gertrudis Gómez de Avellaneda, á quien aguarda tan 
alto puesto en el Parnaso castellano del siglo XIX. 

¿Qué mucho que atraiga las miradas en lugar tan 
público como aquel, la joven poetisa cubana, que aún 
no ha cumplido los veintitrés años, si á su belleza y á 
su discreción une el más poderoso aliciente entonces 
para inspirar pasiones á los jóvenes cultos? Es toda 
una romántica. 

Pero Tula no hace caso por aquel otoño de 1839 
á ningún galán de los que la importunen. La Pere- 
grina está enamorada con toda la vehemencia de su 
alma, y el afortunado mortal objeto de su cariño co- 
rresponde á él; pero, á decir verdad, como no se trata 
de ningún pocta ni de ningún artista de exaltada ima- 
ginación y ardiente fantasía, esta correspondencia no 
es igual en ambos. 

Joven, sí señor, pero reflexivo, metódico y pruden- 
te, don Ignacio Cepeda no olvida, por cierto, con el 
amor y la poesía sus estudios de la Facultad de De- 
recho en la Universidad, ni desatiende el cuidado de 
sus tierras de labor y las fincas de campo que posee 
en Osuna, en Almonte y en Villalba... y sabe dar á 
Cada cosa el espacio que le corresponde. 

Esto desespera á veces á Tula, esto tiene á la jo- 
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ven romántica más de una vez sin sueño y le propor- 
ciona graves crisis nerviosas; pero ello es que Cepeda 
ejerce, sin procurarlo, sobre la sensible autora del 
drama Leoncía influencia decisiva, y que su persona 
robusta y varonil trastorna el juício á la señorita, que 
está hecha una lástima. 

En una de las varias poesías que ha dedicado á su 
galán, ella le invita á que liben unidos la copa del 
dolor, 

<... y de la muerte dá la región sombría 
Juntos el mundo descender nos vea.» 

Pero don Ignacio ¡claro! no está muy conforme en 
eso de morir á los 23 años, y ha escrito á su amada 
una larga carta con ciertas atinadas reflexiones que 
cree adecuadas para apaciguarla; pero esta carta, le- 
jos de producir en Tula el efecto apetecido, la ha traí- 
do unas crisis nerviosas tremendas... 

¡Oh, qué amargo es el rato que está pasando la 
poetisa, aquella tarde otoñal, en la plaza del Duque! 
¡Con qué negros colores ve cuanto la rodea! ¡Qué des- 
dén y qué tristeza la produce el mundo vulgar y pro- 
sáico que á sus ojos desfila! 

Cuando comienza á obscurecer y los gallegos prin- 
cipian á encender los faroles de reverbero, Tula se 
retira á su casa y allí, en la soledad de su cuarto, es- 
cribe al amado una carta larga, muy larga, llena de 
fuego, de pasión y espontáneo cariño. La Avellaneda, 
con mano febril, comienza así uno de los párrafos: 

«¡Cepeda! ¡Cepeda! Debes gozarte y estar orgullo- 
so porque este poder absoluto que ejerces en mi vo- 
luntad debe envanecerte. ¿Quién eres? ¿Qué poder es 
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ese? ¿Quién te lo ha dado)... Tú no eres un hombre, 
no, á mis ojos. Eres el Angel de mi destino y pienso 
muchas veces al verte que te ha dado el mismo Dios 
el poder supremo de dispensarme los bienes y los 
males que debo gozar y sufrir en este suelo...» 

Gertrudis, al llegar á este punto, se detiene en 
momento, y sigue luego escribiendo, con mano febril 
aún, dirigiéndose á su amado: 

*.... Te lo juro por ese Dios que adoro y por tu 
honor y el mío, te juro que mortal ninguno ha tenido 
la influencia que tú sobre mi corazón. Tú eres mi ami- 
80, mi hermano, mi confidente, y como si tan dulces 
nombres no bastaran á mi corazón, él te da el de su 
Dios sobre la tierra.» 

La pluma de la poetisa enamorada y ciega no se 
contiene ya en su explosión de ternura y pasión, y 
añade, pintando el deseo de ver con más frecuencia al 
hombre que ama: 

«¿No está ya en tu mano dispensarme un día de 
ventura entre siete? Así pudieras también señalarme 
uno de tormento y desesperación, y yo lo recibiría 
sin que estuviera en mi mano evitarlo! Ese día, queri- 
do hermano mío, ese día sería aquel en que dejases 
de quererme...» 

Al fin, rubrica el escrito. Los ojos grandes y soña- 
dores de Tula están enrojecidos, y de sus pupilas se 
desprenden dos cristalinas lágrimas. En el sobrescrito 
traza la pluma de la poetisa estas señas: A! Sr. D. /g- 


nacio Cepeda, el joven (en su mano).—Posada de la 
Castaña... 
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Cuando una fiel criada llega al mesón de la calle 
del Burro con la carta, tiene que esperar larguísimo 
rato hasta ver al amado de la poetisa. 

Don Ignacio está preocupadísimo y de endiablado 
humor con una mala noticia que le traen del campo: 
el aceite que llevaron los arrieros la semana anterior 
ha sufrido una avería y se ha perdido todo.... ¡Y aque- 
llos días ha tenido el aceite un aumento de medio 


real en cuartillo!... 


ALI 


Adelardo Ayala 
y el sombrero calañes 


Á la edad de 16 años era estudiante en la Univer- 
sidad de Sevilla, un muchacho de gallarda presencia, 
de negra y ensortijada cabellera, de robusto cuerpo y 
de carácter alegre, atronador y bullicioso. 

Aquel joven se llamaba Adelardo López de Ayala 
y Herrera, estaba destinado á disfrutar un brillante 
porvenir y, lo que es más duradero, á alcanzar la glo- 
ria del poeta y del autor dramático en grado muy alto 
y que nadie le disputa hoy. 

Por su ingenio, por su vivacidad y por todos los 
rasgos de su natural fogoso, ejercía Adelardo cierta 
superioridad entre sus compañeros, de los cuales eran 
ya conocidas sus aficiones literarias, que le habían 
llevado á escribir no pocas composiciones y algunos 
ensayos teatrales en su pueblo, Guadalcanal, tales co- 
mo Me voy á Sevilla, La primita y el tutor, etc. 
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Corría el año de 1845, y nuestro joven cursaba 
Filosofía y Letras. Era entonces uso y moda en los 
estudiantes sevillanos asistir á las cátedras con traje 
corto, sombrero calañés, chaqueta, pantalón ajustado 
y capa bordada, sin que faltasen algunos que se pre- 
sentaban con botines blancos muy pespunteados y 
primorosos. 

Á esta indumentaria estudiantil, ya sancionada, 
muchos de los que cursaban en las aulas hispalenses 
le tenían singular apego y afecto, pues con el airoso 
traje se lucían los buenos mozos en serenatas, bailes 
y aventuras, á las que todos eran más ó menos aficio- 
nados. 

Adelardo López de Ayala era uno de los que, co- 
mo hijo de familia acaudalada, vestía con más lujo y 
demostraba singular apego á las andaluzas prendas, y 
así se explica cuán grande fué su contrariedad y eno- 
jo cuando al inaugurarse el curso de 1845 á 1846, en 
que había de regir el nuevo plan de enseñanza dado 
por el ministro don Pedro José Pidal en 17 de Sep- 
tiembre, se enteró que de allí en adelante sólo se le 
permitiría presentarse en las aulas, á él y á sus com- 
pañeros, de fraque ó levita, con sombrero de copa, y 
en manera alguna de calañés ni chaqueta. : 

Tal resolución emanó del jefe político de Sevilla, 
que lo era á la sazón el brigadier de ingenieros don 
José de Hezeta, el cual, según el nuevo plan de estu- 
dios, estaba llamado á ejercer también el cargo de 
rector, y era hombre de carácter enérgico y de gran 


firmeza en sus resoluciones. 
No menos que á Adelardo López de Ayala contra- 
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rió la prohibición del sombrero calañés á los demás 
estudiantes, los cuales, al saber la disposición de He- 
zeta, comenzaron á murmurar en corrillos, en reunic- 
nes y en las mesas del café del Turco, llegando poco 
á poco á acalorarse los juveniles ánimos, pronuncián- 
dose palabras gruesas y acordándose entre los estu- 
diantes adoptar una medida de protesta. 


* 
*o* 

El aspecto que entonces ofrecía la Universidad de 
Sevilla lo describe muy acertadamente el Doctor The- 
bussem, estudiante por aquellos años, quien dice á otro 
propósito que el de esta menudencia histórica que 
voy refiriendo: 

«El zaguán de la Universidad permanecía todo el 
invierno cubierto con gruesa costra de lodo, ya blan- 
do ó ya endurecido, según determinaban la sequedad 
Ó las lluvias. Como no existían inodoros ni mgito- 
rías, el olor era insoportable. Dos cojos, ágiles y ro- 
bustos, dignos sucesores de la cofradía de Monipodio, 
campaban en el atrio, sin haber fuerza ni autoridad 
capaces de lanzarlos de aquel feudo. La secretaría se 
hallaba, en mezquina vivienda, á la izquierda de la 
entrada al patio. Eran las cátedras feas, estrechas y 
apocadas, y entre los profesores se contaban Beas, 
Laraña, don Alberto Lista, Bedmar, Gutiérrez Labor- 
de, Alava, Iberry y don José Gutiérrez, abogado de 
muchas luces y gran malicia, á quien todos llamaban 
el ¿lo Pepe, Don Alberto presidió en cierta ocasión los 
exámenes de todas las clases de la Universidad, y en 
todas ellas hizo preguntas, como perito, aquel cere- 
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bro enciclopédico, Era rector don Joaquín Pérez Seoa- 
ne, abogado de fama, que ya no ejercía, como tampo- 
CO practicaba su colega Martínez Cintora.> 

Por si los estudiantes no sabían bien la prohibi- 
ción de las prendas de majo que hasta allí habían lle- 
vado, el citado Seoane dió una orden terminante que 
se hizo saber á todos, y en ella se llamaba á la airosa 
Capa andaluza cobertura de la incuria y del desasco. 

ll 

En este punto las cosas, Adelardo se presentó la 
mañana del 24 de Noviembre á sus compañeros, y 
después de arengarlos con vehemencia y animarlos 
para que hicieran una manifestación ruidosa, sacó del 
bolsillo un papel y en voz alta y dramático tono les 
leyó una Proclama que había escrito, en octavas rea- 
les nada menos, lo cual produjo el mayor entusiasmo, 
é hizo subir hasta el último punto la exaltación de 
los ánimos. 

Dela Proclama que el precoz poeta de Guadalca- 
nal había escrito la noche antes, sacáronse para los 
amigos, rápidamente, varias copias, y una de ellas fué 
pegada resueltamente por el mismo Adelardo en la 
puerta de la Universidad, produciéndose no poco es- 
cándalo en cuantos sujetos sensatos y de orden la le- 
yeron. 

Y razón era, porque en ella había versos como 
estos: 


« “Todo lo invade su guadaña impía; 
todo lo trueca y lo destruye todo; 

los bellos usos de la patria mía 

se pierden y se arrastran por el lodo; : 
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adulteran el plan que nos regía 

porque en Francia se estudia de otro modo; 
destierran los sombreros calañeses 

porque así no los usan los franceses. 


Mengua y baldón del claustro sevillano, 
que con faz indignada no les dice: 
—Vele en buen hora el espionaje insano 
al que un paso en política deslice: 
calumnie al indefenso ciudadano 
y una familia honrada martirice; 
nias enfrene y contenga su insolencia 
al invadir el templo de la ciencia. 


Y vosotros, ilustres estudiantes 
de las famosas aulas sevillanas, 
levantad las cervices arrogantes, 
ya que el claustro servil mancha sus canas; 
mil y mil cursos perderemos antes 
que consentir ofensas tan villanas: 
es un baldón vivir en compañía 
de tan baja y servil gendarmería», etc., etc. 


Al siguiente día de conocerse la Proclama, 25 de 
Noviembre, estalló al fin el motín de estudiantes, so- 
bre el cual dice el Diario manuscrito de González de 
León, que no llegó á conocer siquiera el nombre de 
Adelardo Ayala: 

<.... El Rector, en virtud de sus facultades, mandó 
que los estudiantes xo llevasen á las clases sombreros 
calañeses Ó redondos, cuya orden, llevada á mal por 
los estudiantes, se presentaron hoy con mil disfraces 
en las cabezas, sobre lo que se ofrecieron disputas y 
altercados, que llegaron á alboroto tal, que hubo de 
venir el Gefe Político con:guardias para contenerlo, y 
después que se retiró el Gefe, tuvo la guardia que 
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echarlos á la fuerza'(á los estudiantes), de los qué re- 
sultaron dos ó tres heridos.» 

Los días 26, 27 y 28 continuó el motín de estu- 
diantes, que anduvieron en grupos por la ciudad, ne- 
gándose abiertamente á presentarse en sus clases co- 
mo no fuera con sus calañeses, manteniéndose viva la 
indignación gracias á los discursos y peroraciones de 
Adelardo López de Ayala, que en aquellos días estu- 
vo hecho un héroe y en todas partes se le veía en la 
actitud más resuelta. 

Entonces, reunido el Claustro, mientras la policía 
prendía á algunos estudiantes, eran sometidos los más 
á consejo de disciplina, acordando al fin desterrar á 
los más revoltosos que no tuvieran en Sevilla residen- 
cia fija, y siendo todos condenados á la pérdida del 
curso. 

El motín escolar, capitaneado por Adelardo López 
Ayala, terminó el 29 de Noviembre, en esta forma que 
relata Velázquez y Sánchez, sin hacer la menor men- 
ción del joven poeta: 

«Aún pretendieron los alborotadores imponerse al 
rectorado por medio de una comisión, que llevaba 
proposiciones de avenencia; pero el Gefe Político les 
demostró con tanta cortesía como entereza de carác- 
ter que no cabía transacción en asuntos de orden y 
dignidad de la enseñanza pública, y que consentir 
ciertos abusos equivalía á la abdicación del crédito y 
de la respetabilidad del mando, saliendo convencidos 
los representantes del bando escolar insurgente de 
que nada se adelantaría con mantener la perturbación 
en el recinto del literario establecimiento, y logrando 
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infundir esta persuasión á sus compañeros, que aca- 
baron por someterse á la fundada resolución de He- 
zeta.» 


* 
xk 


El joven poeta de Guadalcanal, el futuro autor de 
Consuelo y El tanto por ciento, que tan importante 
papel había hecho en el motín en defensa del traje de 
majo y del sombrero calañés, se vió obligado á salir 
de Sevilla más que de prisa, y trasladándose á Sala- 
manca, se matriculó aJlí para terminar el curso de 
1845 á 1846. 


SEE 


La Coronado 


El salón donde el Liceo Sevillano Artístico y Lite- 
rario verifica sus sesiones está lleno por completo de 
numeroso público, donde abundaba el elemento fe- 
ménino... Es la noche del 17 de Abril de 1841, y la 
velada que se celebra de las más brillantes de aquel 
año. 

La parte de música ha cumplido con éxito su pro- 
grama, aplaudiendo la concurrencia con el mayor ca- 
lor á la señorita Martínez, que ha cantado la Casta 
diva como ella sabe hacerlo, y á las señoras de Mora- 
les y Villavelviestre, á quienes acompañaron al piano 
y al violín tan inteligentes aficionados como los seño- 
res Roby, Courtier y Guillén. 

Y ha llegado la hora de rendir culto á la poesía, y 
al estrado ha subido José Montadas, y luego José 
Amador de los Ríos, y luego Miguel de Arrambide, y 
cada uno ha leído con sentimiento y buen gusto com- 
posiciones en verso á su propia inspiración debidas, 
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que han arrancado muchos aplausos y han hecho sus- 
pirar á más de una joven romántica, que lucen allí 
sus trajes guarnecidos de encajes y llevan pomitos 
pendientes de cadenitas de oro. 

Después de todo esto, se ha sentido en el público 
un movimiento de curiosidad y un murmullo de inte- 
rés se ha extendido por la sala... Una joven que no 
pasa de los diez y ocho años, linda y gentil, vestida 
de blanco, de rostro bellísimo y de figura interesante, 
ha aparecido en el estrado, atrayendo sobre sí todas 
las miradas. Lleva en la mano unos papeles, y des- 
pués de un gracioso saludo á la concurrencia, se dis- 
pone á leer. 

Por lo bajo murmuran los pollos románticos: 

—¡Oh, qué interesante! ¡Qué atrayente es Caro- 
lina! 

Aquella es la joven prodigiosa cuyo prematuro ta- 
lento ha sido la admiración de los literatos más nota- 
bles de Madrid, la niña inspirada á cuyos versos €s- 
pontáneos, fáciles, tiernos y correctos, han rendido 
elogios notabilidades como Hartzenbusch, Espronce- 
da y García Gutiérrez; aquella es Carolina Coronado, 
á quien toda una generación intelectual saluda como 
la aurora de una legítima gloria de las letras patrias. 

Carolina Coronado empieza á leer con voz deli- 
ciosa: 


<¡Huyó con vuelo incierto 
y de mis ojos ha desparecido!... 
Mirad si á vuestro huerto 
mi pájaro querido, : 
niñas hermosas, por acaso ha huido... 
Mirad si cuidadoso 
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junto á las flores se escondió en la grama: 
ese laurel frondoso 

mirad rama por rama, 

que él los laureles y las flores ama.» 

En el profundo silencio que en el salón reina, los 
versos, tiernos, inspirados y suaves, resuenan como 
música encantadora, y el eco de la voz de la poetisa 
tiembla en el aire, produciendo una impresión honda. 
y silenciosa en los corazones sensibles de las niñas 
pálidas, y una sensación viva en los jóvenes poetas, 
que sueñan con la inmortalidad y que en vano bus- 
can la mujer ideal que forjaran en su fantasía. 

La poetisa concluye de leer; una salva nutrida, 
completa, de aplausos estalla por igual, y Carolina 
Coronado saluda y se retira, enjugando con su fino 


pañuelo una lágrima deliciosa. 


XLIII 


La justicia de Artaloitia y un 
“reventador” de antaño 


¡Ríase usted, cuando ahora vea que están alboro- 
tados los concurrentes de un teatro y hay entre ellos 
acaloradas discusiones, ó promueven algazara por sus 
mayores ó menores simpatias hacia determinados ar- 
tistas!... Para escándalos los que daban los especta- 
dores de 1846 en el teatro Principal sevillano, tan fa- 
moso en la primera mitad del pasado siglo. 

Dividido profundamente estaba el respetable en 
sus juícios sobre los actores de la compañía dramáti- 
ca que entonces actuaba bajo la dirección de Ceferino 
Guerra, y en la que ocupaban puestos Pepa Valero, 
la Srta. Cruz, José Revilla, Calixto Boldún, Pedro Ca- 
ballero y otros, que si no eran todos gloriosos hijos 
de Talía, procuraban cumplir lo mejor posible en 
obras como La capa, Quiero ser cómico, El Pilluelo 
de París, La bruja de Lanjarón, Me voy de Madrid y 
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No es ella, que eran las que con más frecuencia re- 
presentaban. 

Esto de los escándalos en el Principal en aquellos 
meses de Febrero y Marzo, repetíase casi á diario, y 
sin que la gente pacífiica lograra apaciguar los áni- 
mos, injustas silbas 6 extemporáneas ovaciones inte- 
rrumpían frecuertemente la representación, cruzán- 
dose entre los que ocupaban luxetas, tablillas y gra- 
das, insultos y frases amenazadoras. 

La terrible pandilla de revemtadores, como hoy 
diríamos, que tenía la costumbre de hundir el teatro 
á silbidos, gritos y pateos, componíanla en su ma- 
yor parte gente de los barrios, que obedecían casi 
siempre á un obscuro sujeto, erigido en jefe de la 
formidabie agrupación, y el que se envanecía con 
frecuencia en la puerta del coliseo, en el café de la 
Campana, que estaba inmediato, y en los corrillos 
que se formaban en la entrada de la calle de la Mue- 
la, de infundir temor y mantener á raya á cómicos, 
empresarios y público. : 

El tal sujeto no faltaba ni una sola noche al espec- 
táculo, y antes dejaría de asistir el Presidente, que 
dejar el mozo de ocupar un lugar de los más visibles 
en las gradas, desde que se comenzaban á encender 
los apestosos quinqués de la lucerna, hasta el hazle 
nacional con que daba fin el programa. 

Y era lo más donoso, que nuestro hombre, insta- 
lado en su puesto, con gran flema y parsimonia, en lo 
más culminante de la situación de una obra, ó cuan- 
do más parecía esmerarse un actor en su papel, daba 
un toque seco con cierta trompetilla de que iba pro- 

AN 
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visto, y como obedeciendo á una orden terminante, 
los de la pandilla, repartidos por el teatro, prorrum- 
pían en aullidos, bastonazos, voces y patadas, pro- 
moviendo la más espantosa algarabía que imaginarse 
puede. 

Tales manifestaciones de incultura producían los 
más deplorables efectos, y dejaban en una situación 
harto ridícula al delegado de la autoridad municipal 
que presidía el espectáculo y que desde su palco (de 
cuyo antepecho colgaba el cartel de la función) pre- 
senciaba impasible aquella bochornosa escena. 

Había llegado con la debilidad y apocamiento de 
los Presidentes al más alto grado la soberbia del mo- 
zo de la trompetilla, y en tal estado de cosas, se 
anunció para la función del 11 de Marzo de 1846 la 
comedia ¡Qué hombre tan admirable!, en que los ac- 
tores de la compañía de Ceferino Guerra no hacían 
primores ni mucho menos, dicho sea en verdad. De 
tal espectáculo tocó ocupar la presidencia á don 
Agapito Artaloitia, teniente de alcalde que era á la 
sazón, y el cual, desde que se sentó en el palco, no 
quitaba ojo del de la trompetilla, á quien conocía 
bien, y que, como siempre, estaba en su puesto tan 
ufano, y aguardando el momento de dar la orden de 
ataque... 

Y no tardó en ocurrir lo que se esperaba: en una 
escena de las que se escuchaban con mayor «interés 
sonó el toque terrible, y seguidamente los de la pan- 
dilla, cumpliendo la consigna, rompieron en los con- 
sabidos silbos, bramidos, bastonazos y pateos, pero 
¡aquí de Artaloitia!... Llamó á su palco todo iracundo 
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, de 1 
á un agente y dió orden de que los celadores captu- 
rasen allí mismo al reventador para hacer en él un 


ejemplar castigo. 
* 
* * 

¿Y qué creen ustedes que se le ocurrió al buen te- 
niente de alcalde?... Los celadores sacaron á viva fuer- 
za de la galería al alborotador, y que quiso que no, 
lo obligaron á presentarse en el escenario á la vista 
de todo el concurso con las manos á la espalda y col- 
gada al cuello, con una cuerda, la célebre trompetilla 
arma de sus terribles delitos. 

Apareció al fin el hombre en el proscenio á la pú- 
blica vergiienza, mientras Artaloitia saboreaba los 
efectos de su justicia; pero al ver avanzar hacia las 
candilejas al pobre diablo, confuso y en actitud de 
demandar perdón, todo el auditorio se alzó movido 
por un impulso de dignidad, como una sola persona, 
protestando de tal castigo, y todas las miradas se 
volvieron iracundas al palco de la Presidencia, pro- 
moviéndose en la sala formidable baraúnda y grite- 
ría, mostrándose los ánimos tan exaltados que hubo 
necesidad de reclamar el auxilio de los soldados que 
prestaban servicio en el teatro para seguridad del te- 
niente de alcalde. 

Entre tropas y celadores abandonó el teatro Arta- 
loitia, después de oir furiosas imprecaciones, siguién- 
dole mil voces que le denostaban y gritaban ¡/ue- 
ra!, y á no haberle defendido el Jefe Político don 
Melchor Ordóñez, que hizo sobrehumanos esfuerzos 
para calmar la general indignación, quizás no que- 
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daría muy bien librado de las manos de algunos es- 
pectadores. 


* 
* o*k 


Y esta fué la justicia que en 1846 mandó hacer 
don Agapito Artaloitia, y que á más del disgusto y la 
rechifla, le costó para siempre su puesto de alcalde 
en el Teatro Principal, donde no volvió á presidir más 
espectáculos... 


XLIV 


El Duque de Montpensier 
y los chalecos de Cúchares 


Tuvo el infante don Antonio María Felipe de Or- 
leáns, duque de Montpensier, marcada predilección 
por el famoso torero Francisco Arjona Herrera, Cú- 
chares, haciéndole objeto de señalados favores y ofre- 
ciéndole siempre en su palacio de San Telmo franca 
y amistosa acogida. 

Correspondía Cúchares con un verdadero agrade- 
cimiento, y en su frecuente trato y comunicación con 
el sexto hijo del rey de los franceses, el diestro, sin 
dejar de mostrarse cortés y respetuoso, distaba, sin 
embargo, mucho de ser uno de tantos aduladores que 
se convierten en eco continuo de los poderosos con 
cuya amistad se honran. 

La sencilla rudeza del torero y su gracejo natural, 
caían bien á los infantes, que con sus benevolencias 
le animaban á hablar ante ellos sin esa cortedad y 


246 


ese embarazo que sellan los labios para toda sincera 
palabra y anula toda expresión verdaderamente sen- 
tida y espontánea, 

El duque y Crúckares conversaban y discurrían de 
materias agrícolas y asuntos de ganadería, en los 
que el diestro preciábase de ser muy inteligente, y 
aquellas jactancias suyas en el conocimiento del cul- 
tivo de frutos y plantas y en la cría de ganados, ha- 
cían reir muchas veces al infante, que también por 
inteligente en dichas materias se tenía. 

En una ocasión empeñóse Montpensier en plantar 
y hacer prósperos unos árboles frutales, y en ello 
mostró gran solicitud y no escaseó lo necesario para 
el fin. Con cierto orgullo mostrólos á Ciúchares; pero 
éste, en vez de elogios, hizo una dura censura de los 
frutales, despreciándolos como cosa sin ningún valor; 
y para probar al duque que el que poseía los mejores 
de aquéllos era él, mandó traer de su hacienda de 
Villalón á San Telmo unos árboles de la especie, que, 
con más fortuna que el infante, había hecho crecer y 
dar vida lozana. 

Cuando daba comienzo la temporada taurina y 
Cúchares se disponía á marchar á Madrid, nunca de- 
jaba de hacer su visita de despedida á los infantes, y 
era frase sacramental decir siempre á doña Luísa 
Fernanda: 

—Señora: ¿quit uste algo pa su hermana? 

María de los Dolores Reyes de la Ossa, esposa de 
Cúchares, tenía también acceso en palacio, y en cier- 
ta ocasión fué objeto de un señalado acto de predilec- 
ción de la hija de Fernando VII, que contrariando el 
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parecer de algunas damas, la nombró secretaria en 
una junta benéfica que aquélla presidía. 


* 
*ok 


Estaba el sobrino de Curro Guillén en el apogeo 
de su fama, y muerto su rival Z/ Chiclanero, había 
quedado como el matador de más reputación y nom- 
bre en la península. Entonces era cuando gozaba de 
los favores de los públicos, cuando sus 2avar7as y 
sus estocadas á un tiempo, su inteligencia en las con- 
diciones de las reses y su habilidad y destreza eran 
celebradas con entusiasmo por los aficionados que 
frecuentaban los circos más importantes. 

Llegó el comienzo de una de aquellas temporadas, 
y Cuúchares, como siempre, despidióse de los duques 
de Montpensier, quienes le desearon una vez más fe- 
liz regreso; mas aquel año, desde su partida, medi- 
taba el torero sobre un particular, que era objeto 
de no pocas de sus cavilaciones. 

Quería el lidiador mostrar al infante de algún mo- 
do su agradecimiento á continuos favores recibidos, 
con un obsequio que fuese adecuado, y daba vueltas 
en su magín á esta idea, pensando en distintos obje- 
tos, que desechaba muy luego, por impropios de la 


persona á quien se destinaban. 

Así pasaron los meses de faena: el discípulo de 
Juan León, recorrió varias capitales con buena fortu- 
na, cosechando aplausos y dinero, luciendo su valor 
ante las reses, y recibiendo inequívocas muestras de 


simpatía. 
La hora de regresar á Sevilla y á su casa de San 
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Bernardo se acercaba, pero aún no se había decidido 
Cúchares por el regalo que había de ofrecer á Mont- 
pensier, cosa que le tenía ya preocupado, y con fre- 
cuencia un tanto meditabundo. 

No quería él consultar el caso tampoco con ami- 
gos que pudieran decidirle, y así dábale vueltas en 
su magín, apurándose de no encontrar solución al 
asunto. ; 

Un rayo de luz vino al fin á iluminarle; Críckares, 
que nunca fué tacaño, en aquella ocasión no quiso en 
manera alguna quedar mal, y así, se dispuso á gastar 
en el objeto elegido cuanto fuera necesario, dado que 
éste había de ser cosa excelente. 

Por sí propio el torero recorrió establecimientos 
en diversas capitales, tanteó, preguntó, y ya dando 
con lo que parecióle mejor y más rico, se apresuró á 
adquirirlo con secreto orgullo y no poco satisfecho 
de su felicísima idea. 

Seguramente pensaba Francisco Arjona Herrera, 
que el duque de Montpensier había de quedar admi- 
rado de lo que iba á ofrecerle, y como nada había 
parecido al donante tan apropósito, veía seguro el 
éxito y ya se lisonjeaba del agrado con que había de 
ser admitida la donación. 


. 
ES 


Una mañana de Otoño, Crúchares se dirigía al pa- 
lacio de San Telmo, contento y satisfecho, llevando al 
brazo un envoltorio con sumo cuidado y atención de 
que no sufriera el menor detrimento. 

Allí iba el obsequio, allí estaba el objeto sobre 
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que tanto había meditado, y llegado era el instante 
de hacer de él la formal entrega á su alteza. 

Como siempre ocurría, Críchares no tardó en lle- 
gar á presencia del duque de Montpensier, y una vez 
que traspasó la puerta de San Telmo, fué recibido 
con igual cordialidad y el mismo afecto benévolo de 
Otras veces. 

Hubo largas preguntas del infante y largas con- 
testaciones del diestro sobre la temporada taurina, 
sobre sus faenas y sobre diversas particularidades 
con ellas relacionadas, y cuando ya parecía que todo 
se había dicho y la visita iba á tener término, Curro 
dijo con aire de una mal disimulada satisfacción: 

—Este año traigo á su alteza un regalo... 

Y al pronunciar estas palabras mostró el envol- 
torio que traía consigo, en el cual, por su forma y tra- 
za, mal pudo adivinar Montpensier lo que encerraba. 

Esto no dejó de excitar su curiosidad, así como el 
encarecimiento que de la bondad del regalo hacía el 
donante, y ya en pie infante y torero, colocáronse 
ante una mesa donde el último comenzó á desatar las 
cintas del envoltorio. 

—¡Va á ver su alteza una cosa buena! ¡buena! —re- 
petía Cúchares, mientras con ceremonia iba quitando 
nudos y separando envolturas. 

Al fin quedó descubierto el precioso regalo: Mont- 
pensier lo contempló primero sin darse exacta cuenta 
de lo que veía, luego con extrañeza, y por último no 
pudo reprimir una carcajada al examinarlo, 

¡Curro regalaba al infante dos cortes de chalecos 


de Bayona! 
32 


XLV 
La Condesita de Teba 


Fué aquella feria de Sevilla la más animada de las 
cuatro que hasta entonces se habían celebrado desde 
el año de 1847, en que se verificó su inauguración. 
No faltaron en la ciudad atractivos para los foraste- 
rOS, y á más de la Exposición de ganados, de las co- 
rridas de toros en que se lidiaron reses de Saavedra, 
Romero Balmaseda, Durán y otros, de las carreras de 
caballos, de los bailes en los salones de las calles Ta- 
rifa y Pasión, de las vistas y cuadros disolventes, en 
el teatro Principal hubo representaciones dramáticas, 
y en el coliseo de San Fernando arrebató á los inteli- 
gentes la Rossi-Caccio, la Solera, el tenor Sínico y el 
bajo Derivis, 

La galera de Carmona, el ómnibus de Utrera, los 
vapores Verea y Teodosio, las sillas de postas y las 
diligencias de Cádiz, Córdoba y Extremadura, llega- 
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ban aquellos días cargados de viajeros deseosos de 
pasar una semana de huelga en la ciudad, adornada 
con todas las galas de la primavera y todos sus en- 
cantos y atractivos. 

El primero de feria, bajo un cielo transparente y 
luminoso, la multitud hormigueaba en el prado de 
San Sebastián, donde la belleza y el lujo, la majeza y 
el rumbo se habían dado cita y donde el abundante 
ganado era objeto de la curiosidad de la mayoría de 
los paseantes. 

La larga hilera de sillas paralela á la Epia de la 
Huerta del Rey, ocupadas estaban por elegantes da- 
mas; la X?¿fa de las señoras de la beneficencia estaba 
concurridísima, y en la caseta del Casízo y en la que 
instalada tenían los Duques de Montpensier, lo más 
selecto de la buena sociedad bailaba, se distraía y 
solazaba amablemente. 


* 
- * 


Y he aquí que entre el público que presencia 
el tránsito de carruajes y caballos, se levanta un ru- 
mor que aumenta rápidamente, y que por medio del 
arrecife se destaca un grupo de ginetes al frente de 
los cuales va una joven que es objeto de todas las 
miradas... 

—i¡La condesita de Teba! ¡La hija de la Montijo! — 
dicen los curiosos, y avanzan y se detienen para verla 
pasar seguida y rodeada de un grupo de caballeros 
sevillanos, que cabalgan en fogosos brutos, de lin1- 
pios cascos, arqueados cuellos, trenzadas crines y 


primorosas monturas. 
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Tiene la linda condesita no más de veintitrés años; 
rubios como el oro son sus cabellos, dulce su mirada, 
amable su sonrisa, y es su rostro de nácar conjunto 
de juveniles perfecciones. Sobre los lomos de una ja- 
ca torda de pura sangre andaluza, se yergue la figura 
de la joven aristócrata granadina, que toca su cabeza 
cón sombrero calañés, ajusta su busto con una gra- 
ciosa chaquetilla de terciopelo llena de alamares y 
botones de plata, luce masculina camisa de rizados 
holanes, oprime su flexible cintura con faja de seda 
de vivos colores y viste enagua corta azul oscuro, 
bajo la que se descubren los pies calzados con cam- 
pesinos botines blancos. 

Para que nada falte, la jaca lleva aparejo de colo- 
rines lleno de borlas, flecos y alamares, y del arzón 
pende un trabuco, arma primorosamente trabajada 
por los armeros hispalenses, completando la indu- 
mentaria, en la delantera de Ja silla, la jerezana man- 
ta, puesta á la manera que la llevan los caballistas 
que recorren las asperezas de Sierra Morena y los 
montes de Grazalema y San Roque. 

La linda condesa, al par que enfrena la jaca, habla 
y ríe con los que la acompañan; hácenle ellos galante 
cortejo, y todo aquel grupo que pasea la feria lleva 
tras sí la curiosidad del concurso, destacándose de él 
como visión juvenil, luminosa y alegre, la figura de 
Eugenia María de Guzmán y Portocarrero, en quien 


tiene puesto su pensamiento más de.un galán aristo- 
crático. 


EE 
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A la puerta de la caseta de los Duques de Mont- 
pensier se detiene el grupo que preside la joven, y 
allí, entre otros muchos, acuden á saludarla el mar- 
qués de Sales, el conde del Aguila, don Pedro Huido- 
bro, don Alfonso Núñez de Prado, don Carlos de Ve- 
ra, don Fernando de Rivas y otras muchas personas 
conocidas de Sevilla. 

Como riente cuadro pasa ante el público que lle- 
na la Feria, la gentil condesita, que con su madre la 
señora viuda de Montijo, doña María Manuela Kirck- 
patrick de Glosburn, han llegado á Sevilla dos ó tres 
días antes de feria á pasar una temporada en la ciu- 
dad, que más de una vez ha visitado, brillando en to- 
das partes por su belleza, su trato exquisito y su po- 
sición envidiable. 

Aquella tarde la condesita con su típico traje ocu- 
pa un balcón en la plaza de toros, donde se corren 
reses de Durán y donde mata el ya famoso Cúchares, 
Juan Lucas Blanco y Manuel Arjona. 

«La presencia de Eugenia de Guzmán en la feria 
ha llamado mucho la atención, y el diario 4/ Porve- 
air la registra en sus columnas en el número 791 di- 
ciendo: «Ayer mañana la bella condesa de Teba, que 
ha venido de Madrid para ver la Feria, se ha presen- 
tado en ésta elegantemente vestida de contrabandis- 
ta, cabalgando una jaca magníficamente enjaezada 
con el aparejo que corresponde al traje que vestía.» 

En las carreras de caballos que en 1850 se cele- 
braron los días 21 y 22 de Abril; en la Exposición de 
ganados y en los palcos de la ópera, se ve aquel año 
lucir su belleza á María Eugenia de Guzmán, excitan- 
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do en todas partes su presencia la curiosidad y admi- 
ración de la gente moza. 


* 


«. Y al año siguiente, en 1851, la condesa de Teba 
era presentada en París en una fiesta en el palacio 
del Elíseo, y en 29 de Enero de 1853, Luís Napoleón 
III, Emperador de los franceses, celebraba sus bodas 
en las Tullerías, con la hermosa joven que con traje 
de contrabandista y cabalgando en fogosa jaca ha- 
bían visto los sevillanos pasear por la Feria en 1850 
como una visión amable y luminosa. 


XLVI 


La Cofradía de Penitencia 


Aquella ancha plazuela que se extiende delante 
del templo de San Roque, está llena de gente en la 
que dominan con una mayoría abrumadora los mu- 
chachos. Cientos de ellos saltan, corren y se empujan, 
extendiéndose por la calle Recaredo y promoviendo 
espantosa gritería. Toda la gente menuda del barrio 
ha acudido allí para que no se le escape nada del re- 
ligioso acto.... 

En el interior de la iglesia y sobre las doradas an- 
das está el Santo Crucifijo de San Agustín, la antigua 
escultura románica de líneas durísimas, de miembros 
desproporcionados, de oscuro tono, lacios cabellos y 
áureo nimbo, y que á través de los siglos se ha sal- 
vado, no corriendo, por fortuna, la desgraciada suerte 
de tantas otras obras de los viejos artistas españoles, 
que ó se han destrozado torpemente, ó han desapare- 
cido para siempre. Al pie del Paso se agrupan los de- 
votos, unos ya provistos de faroles, aguardando otros 
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á que se los entreguen, para formar la procesión de 
penitencia que de tiempo inmemorial hace estación á 
la Cruz del Campo en uno de estos días próximos á la 
Semana Santa. 

Los tiempos han variado mucho; el Crucifijo es el 
mismo ante quien rezaran tantas generaciones, mas 
los devotos acompañantes no son los de ayer y en sus 
filas no se ven como en los siglos XV y XVI los dis- 
ciplinantes, desnudas las sangrientas espaldas y encu- 
biertos los rostros; los penitentes encorvados bajo el 
peso de macizas cruces y oprimidos por crueles cili- 
cios; los caballeros devotos de grave y reposado an- 
dar, que ostentan bordadas en sus pechos las insig- 
nias del Santo Oficio ó las cruces de Santiago y Al- 
cántara; los religiosos, en fin, de todas las Órdenes, 
de que nos hablan los historiadores sevillanos. 

No, ya no hay nada de aquello; el público es bu- 
llicioso, inquieto, y la antigua Cofradía sale de San 
Roque sin orden y entre la espantosa gritería de los 
muchachos y los incesantes repiqueteos de los tran- 
vías eléctricos, que tienen que avisar su presencia á 
cada paso á la muchedumbre. 

La tarde está nublada y desagradable y el cielo 
amaga lluvia, pero no por ello se detiene la proce- 
sión.... ¡Adelante! La puerta de la iglesia se abre de 
par en par y va saliendo el cortejo. 

Una pobre mujer, una anciana vestida de negro y 
cubierta la cabeza con un pañuelo, lleva una cruz que 
hace esfuerzos por sostener por la parte inferior del 

asta; á ambos lados de la mujer dos hombres llevan 
sendos faroles, y en tanto, en desorden siguen muje- 
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res de humilde aspecto, hombres de vulgares catadu- 
ras, el clero, los acólitos y muchos niños y niñas á 
quienes inútilmente pretenden que marchen en fila y 
en silencio algunos guardias.... El Crucifijo sale por 
la puerta del templo: el figurado monte en que la 
Cruz descansa está cubierto de flores, y entre ellas 
sobresalen los antiguos faroles característicos en las 
cofradías hispalenses. 

El paso se detiene al bajar las gradas: un mozo 
sube y eleva á cierta altura la Cruz, sujetándola luego 
con cuñas de madera sobre las que descarga fuertes 
martillazos, y una vez asegurada, las andas se ponen 
otra vez en movimiento mientras la multitud infantil 
sigue gritando y continúa el repiqueteo del timbre de 
los eléctricos. : | 

No sin razón en la plática que el sacerdote hizo 
en la iglesia antes de salir la procesión lamentóse de 
lo que aquel acto religioso era ayer y á lo que ha 
quedado reducido hoy.... ¡Desapareció la austera nota 
de penitencia que la procesión del Santo Crucifijo 
tenía! 

«.«« La comitiva sigue por la ancha calle de Reca- 
redo, y torciendo á la amplia Calzada, toma el camino 
donde se alzan los viejos Caños de Carmona, y donde 
se hallaba el Vía Crucís que con tanto fervor reco- 
rrían los sevillanos cuando existía el convento de San 
Agustín, donde ante la imagen del Crucifijo encendía 
por especial devoción sus caxdelicas la madre Pipota 
de que Cervantes nos habla. 

Detrás del paso marcha ahora un grupo de mu- 
jeres que chapotea en el fango que cubre el pavimen- 
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to de la calle Oriente, y parándose con: frecuencia, 
andando con lentitud, la procesión sigue arriba en 
busca del monumento de la Cruz del Campo. 

El sencillo templete levantado á fines del siglo XV 
por el Asistente de Sevilla, el muy honrado caballero 
don Diego Merlo, destaca su silueta, en que domina el 
tono rojizo sobre el cielo triste de la tarde. 

La obra del arquitecto y la obra del escultor: el 
templete y el Cristo, que han resistido el peso de los 
siglos, van á encontrarse otra vez frente á frente co- 
mo en días remotos de viva y ardiente fe.... La piedra 
y la madera, convertidas en símbolos de la religión, 
han desafiado las edades, y mientras tantos devotos 
han desaparecido, mientras de tantos y tantos entu- 
siastas no queda memoria, la Cruz del Campo sigue 
firme en su altura dominando á la ciudad, la figura 
de Jesús muerto en el instrumento del suplicio conti- 
núa expuesta á la pública reverencia... 

La tarde declina cada vez más triste, y la proce- 
sión de penitencia se dispone á regresar al templo; y 
entre las primeras sombras de la noche, se ve avan- 
zar en alto el viejo Crucifijo, obra de olvidado artista 
del siglo XIV, con sus durísimas líneas, sus miembros 
desproporcionados, sus cabellos secos que flotan al 
viento y su cabeza inclinada sobre la que se destace 
un áureo nimbo.... mientras las voces de cientos da 
muchachos alborotan la calle amplia, ignorantes de 
lo que fué antaño una procesión de penitencia. 


XLVII 


Menéndez Pelayo en Sevilla 


El ilustre polígrafo Menéndez Pelayo no solamen- 
te visitó á Sevilla en muchas ocasiones, sino que ilus- 
tró importantes puntos de su historia literaria y á él 
se debieron más de una publicación meritoria en ho- 
nor de nuestros antiguos escritores. 

Aquel talento portentoso, que con tan admirable 
claridad abrazaba los más diversos puntos del saber, 
aquel hombre que, como alguien dijo, era una de las 
mayores alturas, una de las elevaciones más luminosas 
del espíritu del país, entró más de una vez en el estu- 
dio de las glorias hispalenses, y, como no podía ser 
menos, sus estudios fueron harto provechosos y fe- 
cundos... 

Desde los ya lejanos días en que Menéndez Pelayo 
visitaba la Biblioteca Colombina y el Archivo Muni- 
cipal de Sevilla, encontrando nuevos datos para las 
biografías de Constantino de la Fuente y del doctor 
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Cazalla y otros heterodoxos andaluces y sevillanos, 
hasta que en tiempo muy reciente excitó el entusias- 
mo en los bibliófilos hispalenses para que aquí se im- 
primiera la edición crítica y definitiva de las Obras 
de Quevedo, en cuantas ocasiones se le presentó, puso 
patente su interés por dar á conocer y ensalzar la 
cultura sevillana de los pasados siglos. 

En la Academia de Santo Tomás de Aquino, Me- 
néndez Pelayo, muy joven aún, en 1881, admiraba al 
auditorio con un discurso donde alentaba todo el es- 
píritu del creyente y toda la ciencia del teólogo; en 
Octubre de 1892, en el Congreso Católico celebrado 
en el templo del Salvador, leía un trabajo donde tra- 
zaba de manera portentosa la figura del conquistador 
de Sevilla, Fernando II! el Santo; y en Diciembre de 
1904, en el salón de Murillo del Museo Provincial, la 
voz del sabio se dejaba oir nuevamente con motivo 
del aniversario del dogma de la Inmaculada, cantan- 
do aquel vigoroso aliento, aquella fe de los españoles 
de los siglos XVI y XVIL, que los guiaba en las más 
altas y arriesgadas empresas. 

Menéndez Pelayo revivió la Sociedad de Bibliófilos 
Andaluces, y para ella escribió estudios tan notables 
como el que figura al frente de las obras de Rodrigo 
Caro; por su entusiasmo en mucha parte, se dió á luz 
y continuó 41 Archivo Hispalense, y á don Marcelino 
se debe la publicación de los escritos del famoso hijo 
de Utrera, el originalísimo Abate Marchena, del que 
hizo un profundo examen crítico y biográfico en la 
edición de sus producciones que el difunto don Enri- 
que de la Cuadra costeó espléndidamente. Honrábase 
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la Real Academia Sevillana de Buenas Letras en te- 
ner á Menéndez Pelayo entre sus individuos, y siem- 
- pre que éste se halló en Sevilla asistió á sus sesiones, 
y yo recuerdo en ocasión ya lejana, haber oído al 
maestro á la salida de una junta señalar con admira- 
ble concisión y prodigiosa memoria todos los ilustres 
fundadores de la Academia en el siglo XVIII, sus es- 
critos y la personalidad que tienen en las letras his- 
palenses de su tiempo. 


* 
* ok 


La solicitud de cariñosos amigos y los tesoros bi- 
bliográficos que le brindaban las bibliotecas del Mar- 
qués de Jerez de los Caballeros (vendida más tarde, 
en 1902, al norteamericano Huntington) y la del Du- 
que de T'Serclaes, aparte de otros, eran alicientes po- 
derosos para que Menéndez Pelayo viniese á Sevilla 
muchas temporadas de primavera desde 1892 á 1899. 
Y digo aparte de otros, pues no formaría el origen de 
un cuento si consignase que atraía á la ciudad del 
Betis por aquellos años también al autor de La Cien- 
cia Española “na noble y honrada inclinación hacia 
distinguida señorita de la aristocracia hispalense, con 
quien tal vez el sabio hizo de pretendiente á novio, 
no pasando de la pretensión, contra su voluntad cier- 
tamente. 

No para unos días de ociosidad, ni para dar un des- 
canso á su trabajo, como natural parecía, llegaba don 
Marcelino á nuestra ciudad: apenas en ella, se enfras- 
caba en el hojear de libros, en el tomar de notas, en 
el leer de páginas y más páginas. Así pasaba la ma- 
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yor parte del día, pero atento y afectuoso, recibía. 
siempre á cuantos á visitarle iban y por el gusto de 
conversar con el gran hombre, á su alojamiento del 
marqués de Jerez llegaban. 

En cierta ocasión acababa de almorzar don Mar- 
celino cuando le anunciaron la visita de un reportes. 
Le hizo pasar á una habitación, donde á los pocos 
momentos se presentó sonriente y dispuesto á sufrir 
una ¿nlervieW. 

Cambiáronse saludos, y sentado ya el »eporter, no 
se le ocurrió empezar su conversación de otro modo 
que preguntando: 

—Don Marcelino.... ¿Y qué me dice usted de Lite- 
ratura»... , 

Y ante aquella salida, el maestro, después de una 
pausa y reponerse un poco, contestó en el tono más 
sencillo: 

—Pues.... ¡que la estoy explicando todo el año! 


* 
ok 


Era noche de mucha animación en la tertulia que 
se formaba en la casa del Duque de T'Serclaes; allí 
alrededor de la amplia mesa estábamos, á más de los 
asiduos concurrentes, algunas personas amigas del 
Duque, que á la sazón por ser días próximos á la fe- 
ria de Abril se hallaban en Sevilla. En la cabecera 
de la mesa se destacaba con su rostro bermejo, sus 
descuidadas barbas y su negro traje la figura de Me- 
néndez Pelayo, que hablaba de todo y cor. todos 
mientras el Duque iba de un lado á otro con su habi- 
tual nerviosidad, procurando complacer como siem- 
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pre á sus contertulios en la petición de un libro raro, 
de un papel curioso ó una noticia de interés. 

No hace mucho un ilustre escritor, don Francisco 
Rodríguez Marín, recordando la presencia de Menén- 
dez Pelayo en la tertulia del Duque de-T'Serclaes, 
ha dicho: «Allí, entre otros, Gómez Ímaz, Montoto, 
Hazañas, Valdenebro, Gestoso, Chaves, y los hoy di- 
funtos Torre Salvador (Micróflo) y Serrano Sellés, y 
yo con ellos, pasábamos las veladas embebecidos es- 
cuchando á aquel prodigioso hombre, y sin decir más . 
que lo puramente necesario para que el maestro no 
dejase de maravillarnos con su sabrosísima habla». 

Encontrábase allí la noche á que me refería, y de 
la cual van pasados no pocos años, un muy amigo del 
Duque, don Braulio Pizarro, hombre rico de Extre- 
madura, gran aficionado al toreo, y no recuerdo cómo 
surgió la conversación, pero ello fué que Pizarro nos 
dijo en tono festivo que pues estaba allí el hombre 
más sabio de España, iba á presentarle al más famo- 
so de los toreros. 

Y dicho y hecho: salió don Braulio, y á los pocos 
momentos volvió con el diestro Guerr¿ta, que aún ac- 
tuaba en el ejercicio de su profesión y que se hospe- 
daba en la fonda de Roma, próxima á la casa del 
Duque. 

Éste hizo la presentación á ambos, sentóse Gue- 
rrita, sombrero en mano, próximo á don Marcelino, 
y por unos momentos no más, se dejó de hablar de 
libros y papeles, de literatura y de arte, mirando 
nosotros á aquellos dos hombres que por tan diver- 
sos y opuestos motivos gozaban de la celebridad. 
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Aquella noche saboreamos en la tertulia viejo y 
exquisito néctar de Jerez servido en cañas de trans- 
parente cristal: gustó el vino el ilustre polígrafo; be- 
bió el torero, que antes de llevar á los labios la caña 
dijo que lo hacía á la salud de los presentes, y el rato 
se deslizó tan breve como agradablemente. 

No recuerdo ya, y lo siento, qué palabras se cru- 
zaron entre Menéndez Pelayo y Guerrita, pero sí hago 
clara memoria que á cierta pregunta hábilmente for- 
mulada, dijo el torero: 

—Después de yo... er Bomba. 

Al poco tiempo el torero se dispuso á marchar, 
aquella sala llena de libros, de legajos y de papeles, 
le pesaba un poco. 

Tendió Guerrita su diestra, y yo vi por un mo- 
mento unidas la mano fina y nerviosa del sabio que 
tantas grandes páginas había escrito para enseñanza 
y deleite, y la mano ruda y basta del hombre acos- 
tumbrado á matar fieras en sangriento y bárbaro es- 
pectáculo. 


pl 

Bien hizo Sevilla en honrar la memoria de Me- 
néndez Pelayo, á la muerte de éste, rotulando con su 
nombre una calle, celebrando públicos actos litera- 
rios y dedicándole memorias que fueran duraderas: 
todo lo merecía; y si la Nación toda enaltece su re- 
cuerdo, más particularmente está en el deber de ha- 
cerlo una ciudad como la hispalense, que tuvo directo 
contacto con el gran hombre, y por la que él sintió 
marcada preferencia. 
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